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0 RANDZE FILMU POLSKIEGO 
DECYDUJE TEMAT WSPÓŁCZESNY 


POSIEDZENIE RADY PROGRAMOWEJ KINEMATOGRAFII 


Omówieniu stanu realizacji zadań programowych w dziedzinie filmu fabularnego — 
wynikających z uchwały Biura Politycznego KC PZPR i Prezydium Rządu w sprawie 
rozwoju kinematografii — oraz zamierzeń na najbliższy okres w tym zakresie, poświęcone 
było posiedzenie Rady Programowej Kinematografii, które odbyło się 10 bm. w Jabłonnie. 


W obradach wzięli udział: członek Biura 
Politycznego KC PZPR, wicepremier, mini- 
ster kultury i sztuki Józef Tejchma, kierow- 
nik Wydziału Kultury KC PZPR Lucjan Mo- 
tyka i sekretarz CRZZ Stanisław Lewan- 
dowski. Przewodniczył I zastępca ministra 
kultury i sztuki Mieczysław Wojtczak 

W czasie obrad zabierali głos: Jerzy Baj- 
dor, prof. Kazimierz Żygulski, Krzysztof 
Teodor Toeplitz, Witold Zalewski, Krzysz- 
tof Zanussi, Marian Kuszewski, prof. Hen- 
ryk Jankowski, Ryszard Koniczek, Bohdan 
Poręba, Maria Misiorny-Fitz, Aleksander 
Ścibor-Rylski, Czesław Petelski, doc. Alicja 
Kuczyńska, Zbigniew Safjan, Stanisław 
Stefański, Zbigniew Klaczyński 

Członkowie rady — twórcy filmowi, nau- 
kowcy, krytycy i publicyści — w wystąpie- 
niach swych pozytywnie ocenili doświad- 
czenia polskiego filmu fabularnego będące 
wyrazem polityki kulturalnej partii i reali- 
zacji uchwały w sprawie kinematografii 
Bezspornym osiągnięciem jest tu przede 
wszystkim rozwój tematyki współczesnej, 
która dominuje dziś w całokształcie twór- 
czości. Odnotować można również udane 
pozycje o tematyce historycznej, stanowią- 
ce często adaptacje naszej klasyki literac- 
kiej. Filmy polskie, nie przekraczające kil- 
kunastu procent całości repertuaru, ścią- 
gnęły w roku ubiegłym do kin blisko 40 
proc. liczby widzów, co wymownie świad- 
czy o ich rosnącej popularności. Korzyst- 
nym zjawiskiem jest też stały wzrost liczby 


zrealizowanych pozycji. O ile w 1974 r 
mieliśmy ich — 21, a w 1975r. - 22, tow roku 
ubiegłym wyprodukowano 32 filmy fabu- 
larne. Pomyślnie rozwija się współproduk- 
cja, zwłaszcza z kinematografią radziecką 

W wypowiedziach uczestników posie- 
dzenia dominowała troska o przyszłość na- 
szej twórczości filmowej, o to, aby stanowi- 
ła ona coraz ważniejszy czynnik w życiu 
kulturalnym kraju i socjalistycznym wy- 
chowaniu społeczeństwa, podejmowała is- 
totne problemy, którymi żyje naród, a jed- 
nocześnie — jak najlepiej zaspokajała po- 
trzeby i oczekiwania szerokiej widowni 
Przewidywane zwiększenie produkcji fil- 
mowej, która w 1978 r. osiągnie 40 pełno- 
metrażowych pozycji fabularnych i 150 od- 
cinków filmów telewizyjnych, wymaga 
bardziej intensywnego niż dotychczas do- 
pływu scenariuszy, poszerzenia kręgu 
twórców, zwłaszcza literatów piszących dla 
filmu. Przedmiotem jeszcze większej uwagi 
i opieki ze strony kinematografii powinien 
być też film popularny, ciągle niestety jesz- 
cze odbiegający swym poziomem od czoło- 
wych osiągnięć naszych najwybitniejszych 
realizatorów 

Min. J. Tejchma pozytywnie ocenił 
wzrost rangi tematu współczesnego w pol- 
skiej sztuce filmowej, wskazując jedno- 
cześnie na potrzebę głębszej i bardziej 
wszechstronnej penetracji problematyki 
życia różnych środowisk, zwłaszcza klasy 
robotniczej. 


SPOTKANIE 
Z TWÓRCAMI 
FILMOWYMI 


Sekretarz KC, I sekretarz Komitetu War- 
szawskiego PZPR - Alojzy Karkoszka, 
w obecności I zastępcy ministra kultury 
i sztuki Mieczysława Wojtczaka i sekreta- 
rza KW PZPR Jolanty Matuszewicz, spotkał 
się 6 bm. z przedstawicielami twórczego 
środowiska filmowego. 

W spotkaniu udział wzięli: Jerzy Ant- 
czak, Jerzy Kawalerowicz, Aleksander Ści- 
bor-Rylski, Andrzej Wajda i Krzysztof 
Zanussi. 

W czasie spotkania omówiono aktualne 
problemy twórcze i produkcyjne kinemato- 
grafii, związane ze wzrostem ilości realizo- 
wanych filmów, a w szczególności sprawy 
rozwoju bazy produkcji filmów w War- 
szawie 





W podziemiach warszawskiego hotelu 
„Vietoria” Krzysztof Nowak realizuje we- 
dług własnego scenariusza film „Czarny 
pokój”. Jest to żart z pogranicza snu i rze- 
czywistości. Autorem zdjęć jest Jan Tka- 
czyk, scenografii — Łukasz Korolkiewicz, 
muzykę komponuje Lech Brański. Produk- 
cją kieruje Teresa Kowal. Dwuaktowy film 
powstaje w Studiu Miniatur Filmowych 


NAJWAŻNIEJSZY JEST POMYSŁ 


Zofia Oraczewska znana autorka filmów animowanych w ciągu 15 lat podpisała 
dwadzieścia sześć filmów dla dzieci i dorosłych. Niedawno ukończyła „Ostatnie wielkie 
drzewo”, filozoficzny żart o ludzkości zagrożonej przez cywilizację przemysłową. 


— Jeszcze przed rozpoczęciem studiów 
w Akademii Sztuk Pięknych pracowałam 
z Zenonem Wasilewskim przy jego filmach 
i to zdecydowało, że w czasie studiów my- 
ślałam o kinie. W Studiu Miniatur Filmo- 
wych przyjęto mnie do malarni, a po kilku- 
letniej pracy jako animator, zaczęłam sa- 
modzielnie realizować filmy. Próbowałam 
różnych gatunków 

© Także filmów dla dziecił 

— Nie jestem z nich zadowolona. Trafić do 
czułej dziecięcej wyobraźni to zadanie naj- 
trudniejsze, wielka odpowiedzialność. Jak- 
że często film oszałamia dziecko piękną 
oprawą plastyczną, która jednak jest dla 
niego zbyt skomplikowana, uniemożliwia 
zrozumienie treści. Jak pogodzić dążenie 
do rozwijania wyobraźni i wrażliwości 
dziecka - z czytelnością filmu? A problemy 
wychowawcze? Brakuje scenariuszy, nie 
ma z kim dyskutować o swoich wątpliwoś- 
ciach. Krytyk ewentualnie oceni gotowy 
film, wówczas gdy już nic w nim nie można 
zmienić, ale chodzi o dyskusję w czasie 
pracy nad scenariuszem i projektowaniem 
plastyki 

© Mamy przecież niezłą literaturę dla 
dzieci. 

Książki, nawet najlepsze, rzadko 
sprawdzają się na ekranie, zresztą podob- 
nie jak w filmie fabularnym, gdzie na ogół 
filmy są gorsze od ekranizowanych dzieł 
Sytuacja twórców filmów animowanych 
jest jeszcze gorsza, bo propozycji potrzeba 
o wiele więcej, a umiejących pisać scena- 


riusze można policzyć na palcach jednej 
ręki. Niewiele osób może pochwalić się 
umiejętnością filmowego spojrzenia. Z re- 
guły współpraca kończy się podrzucaniem 
reżyserowi wydanej już książeczki. 


Zofia Oraczewska (z prawej) i operator Maria 
Niedźwiecka 





© Bohaterowie wielu filmów, zwłaszcza 
seryjnych, są często bezbarwni, pozbawie- 
ni charakteru... A przecież od bohatera 
zależy powodzenie filmu. 

- Na tym między innymi opierają się 
sukcesy Bolka i Lolka. 

© Większość Pani filmów przeznaczona 
jest dla dorosłych. W „Si vis paeem”, „Os- 
tatnim zachodzie słońca”, „Bankiecie”, 
„Ostatnim wielkim drzewie” — powraca 
w różnych wariantach problem ochrony 
naturalnego środowiska. Aktualny temat 
czy wewnętrzna potrzeba? 

— Może jest to i moda. Ale przecież spra- 
wa jest ważna dla wszystkich i nigdy za 
dużo głosów na ten temat. 

© Jest jednak tyle spraw specyficznie 
polskich, w dziedzinie psychologii zbioro- 
wej, obyczajów... 

- To sprawa pomysłu. Zaskakującej poin- 
ty. Dla mnie to najważniejsze. Jeśli mam 
pomysł na film „ekologiczny” to widocznie 
jest to temat, który tkwi we mnie. 

© Wfilmie „Bankiet” stworzyła Pani mi- 
niaturkę „kina okrucieństwa”... 

— Taki horror na wesoło? Odpowiada mi 
ten typ ironii i sarkazmu. Widzowie zawsze 
lubili takie filmy. Szkoda, że w polskiej 
animacji zanika żart i przekora w spojrze- 
niu na dolegliwości codziennego życia. 
Czyżbyśmy tracili poczucie humoru? 

© Przecież w ostatnich latach pojawiło 
się kilka indywidualności w dziedzinie sa- 
tyry: Mleczko, Dudziński, Sawka. Dlacze- 
go film animowany nie korzysta z ich po- 
mysłów, czy wręcz współpracy? 

- Mleczko myśli bardzo filmowo. Jego 
historyjki są mini-filmami. Ale trudno prze- 
łamać środowiskowe bariery. 

Rozmawiał: 


BOGDAN 
ZAGROBA 





30 LAT „ZAKAZANYCH 
PIOSENEK” 


7 stycznia 1947 roku w odbudowanym 
kinie „Palladium”* w Warszawie odbyła się 
uroczysta premiera „Zakazanych piose- 
nek” Leonarda Buczkowskiego. Pierwszy 
film fabularny zrealizowany po wojnie cie- 
szył się ogromnym powodzeniem: w ciągu 
trzydziestu lat obejrzało go ponad 18 milio- 
nów widzów. Ten fakt ważny nie tylko dla 
kinematografii, ale i dla polskiej kultury, 
przypomniano w czasie uroczystego poka- 
zu z okazji 30-lecia „Zakazanych piose- 
nek' w warszawskim kinie studyjnym 
„Zbyszek”. W spotkaniu z Aliną Janowską 
i Jerzym Duszyńskim uczestniczyło kilku- 
set miłośników polskiego kina. 


OSTATNIE OKRĄŻENIE 


15 stycznia minęła siedemdziesięta rocz- 
nica urodzin Janusza Kusocińskiego, który 
na olimpiadzie w Los Angeles w 1932 r. 
zdobył złoty medal w biegu na 10 kilome- 
trów, przełamując hegemonię Finów na 
długich dystansach. Ostatnie dni życia 
wielkiego sportowca, zamordowanego 
przez hitlerowców w Palmirach przypomi- 
na telewizyjny film „Ostatnie okrążenie” 
Krzysztofa Rogulskiego. Scenariusz napisa- 
li Jerzy Górzański i Krzysztof Wągrodzki. 
W filmie występują Mariusz Benoit, Alfred 
Freudenheim, Joanna Szczepkowska i Ire- 
na Laskowska. Autorem zdjęć jest Jacek 
Prosiński, scenografię projektuje Maciej 
Putowski. Film „Ostatnie okrążenie” stano- 
wi część serialu telewizyjnego „Wyczy- 
nowcy” Zespołu „Tor”. 


WYSOKA GÓRA 


W środowisku lekarzy rozgrywa się akcja 
pełnometrażowego filmu telewizyjnego 
„Wysoka góra”, który na podstawie scena- 
riusza Aleksandra Minkowskiego realizuje 
w „Poltelu” Andrzej Titkow. Film porusza 
sprawy związane z etyką zawodową leka- 
rza, odpowiedzialnością za życie pacjen- 
tów. Występują: Joanna Sobieska, Edward 
Lubaszenko, August Kowalczyk, Cezary 
Morawski, Mieczysław Voit i Zdzisław 
Wardejn. Zdjęcia Ryszarda Jaworskiego, 
scenografia Artura Żołnierskiego. 
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BIAŁOSTOCKIE 
KONFRONTACJE MŁODYCH 


Ośrodek Kultury Filmowej, Między- 
szkolny DKF „Klistron” i Zarząd Wojewó- 
dzki ZSMP w Białymstoku zorganizowały 
dwudniowe konfrontacje „Młodzi za 
i przed kamerą”. Pokazano 16 filmów 
członków Koła Młodych SFP oraz 4 filmy 
Tomasza Zygadły. W imprezie uczestniczy- 
li reżyserzy i operatorzy: Stanisław Chybo- 
wski, Bogdan Górski, Krzysztof Krauze, 
Krzysztof Nowak, Julian Pakuła, Witold 
Starecki i Jacek Zygadło oraz krytycy Ja- 
nusz Kijowski i Mikołaj Wojciechowski. 
Ożywiona dyskusja dowiodła, że młodzi 
widzowie łatwo potrafią znaleźć wspólny 
język z twórcami, a nadzieje wiązane znaj- 
młodszym pokoleniem kina polskiego są 
uzasadnione. Nagrodę „Klistron 76" zdobył 
„Spokojny dzień” Witolda Stareckiego. 
Ewa Kot otrzymała za film „Bracia Krauze” 
nagrodę publiczności. Organizatorzy za- 
mierzają zorganizować za rok podobną 
imprezę. 





Na okładce: 


francuska aktorka 


MARIE-CHRISTINE 
BARRAULT 


Fot. Roman Sumik 





Zapowiedź kina dociekliwego 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Próba diagnozy 


pontaniczność w podejściu 
do materii kuszącej nieo- 
bliczalną „dramaturgią 
przypadku” była i pozostaje 
urokiem filmowej przygo- 
dy, a przecież niewiele dziedzin 
twórczości artystycznej domaga się 
tak precyzyjnych rygorów myśle- 
nia, jak właśnie kino. Operując z na- 
tury rzeczy blokami rzeczywistości 
zastanej — znanej widzowi z autopsji — 
filmowiec obligowany jest do respek- 
towania jej wewnętrznej logiki; z dru- 
giej strony jednak wprząść musi zna- 
lezione motywy i wzory w strukturę 
własnej, autorskiej wypowiedzi. Chy- 
ba to właśnie decyduje o szansie kina 
— i niebezpieczeństwach zarazem, je- 
Śli twórca zafascynowany jednym tyl- 
ko członem reguły zapomina o dopeł- 
nieniu powinności wobec drugiej. 
Niedocenianie owej reguły prowadzi- 
ło w naszej twórczości do szeregu po- 
uczających porażek. 
Oglądam zatem debiut noszący 
znamiona niewątpliwego talentu, 
„filmowego oka”; odznaczający się 


nadto umiejętnością budowania at- 
mosfery, dramaturgii mikroscen i de- 
talu. Cóż z tego, skoro dobre i bardzo 
dobre epizody nie znajdują nadrzęd- 
nej konstrukcji, zdolnej zorganizować 
wywód intelektualnie. Więcej, brak 
wspomnianego rygoru artystycznej 
logiki doprowadza wątki ad absur- 
dum. Twórca mozolnie gromadzi ar- 
gumenty na rzecz niejasnego zrazu 
osaczenia bohaterów, sugeruje ich za- 
grożenie ze strony dziwnie zachowu- 
jącej się społeczności. Gdy nadchodzi 
ostateczny moment, aby nazwać nie- 
bezpieczeństwo i wyjawić jego me- 
chanizm reżyser beztrosko pokazuje 
puste ręce i kończy swój film — był to 
po prostu mylny trop. 

Tak się jednak składa, że widzia- 
łem za granicą pewien film o bardzo 
podobnym schemacie fabularnym, 
w którym co ciekawsze, pojawiała się 
brakująca tutaj „wyższa” wykładnia 
myślowa. Utwór sugerował, iż nie ma 
dziś już wyzwalającej ucieczki od cy- 
wilizacji na łono „nie skażonej ni- 
czym natury '. Mała grupa bohaterów, 


która postanowiła zażyć uroków „pry- 
mitywnego acz odświeżającego” by- 
towania w rezerwacie przyrody, uru- 
chamia lawinę sytuacji, z których cu- 
dem uchodzi cało. Po pierwsze — oka- 
zuje się, że zdegenerowany miejskim 
trybem życia człowiek z trudem znosi 
niewygody pierwotnego bytowania 
gdy tylko przypadek pozbawi go kil- 
ku rekwizytów, przekształcających 
zwykle „kontakt z naturą” w nowo- 
czesny piknik. Po wtóre, idealizowa- 
na przyroda okazuje się nieprzyjaz- 
nym ugorem, zamieszkałym przez lu- 
dzi odtrąconych przez społeczeństwo, 
którzy chętnie biorą odwet na przyby- 
szach za swą nędzarską dolę. 
Wszystko to, co w polskim odpo- 
wiedniku wydawało się nawet cieka- 
wym rozwiązaniem warsztatowym, 
zatrzymało się na etapie pomysłu, ar- 
tykulacji „a'”. Zbagatelizowanie wza- 
jemnego związku bohaterów i otocze- 
nia, w którym mieli się oni psychicz- 
nie zregenerować, a doznali tylko 
upokarzającego zawodu — zniweczyło 
wciągającą niekiedy materię filmu 


„Barwy ochronne”' Krzysztofa Zanussiego 


i zdegradowało aspiracje przedsię- 
wzięcia do poziomu kinowej „Kobry'”'. 
Tak płaci się za brak intelektualnego 
rygoru: zdeklasowaniem do rzędu 
standardowej produkcji i przyporząd- 
kowaniem do schematu „x” lub „z”. 
Nie jest to przypadek pierwszy — za- 
pewne także nie ostatni. Wydał mi się 
on na tyle charakterystyczny dla grze- 
chów głównych rodzimej twórczości, 
że zatrzymałem się przy nim nieco 
dłużej. Okazuje się że twórcy młodzi — 
już na początku swojej drogi — nie 
mają często nawyku zadawania sobie 
pytań podstawowych: o czym i jak 
opowiadać, czemu służyć mają szcze- 
gółowe rozwiązania i motywy. Rezul- 
taty znane. 





Zerwany 
naszyjnik 





Niechęć do konwencjonalnej dra- 
maturgii „żelaznej”, która nazywała 
i tłumaczyła wszystko zbyt jednozna- 
cznie, zrodziła zdwojoną pokusę zry- 
wania łańcucha logiki przyczynowo- 
-skutkowej. Mozaikowo budowane 
struktury przestały być domeną awan- 
gardowych wypowiedzi; ukształto- 
wała się poetyka  „rozsypanych 
ogniw”', których złożenie przypadać 
zaczęło samemu widzowi. Nie należy 
jednak sądzić, że nowa poetyka ode- 


ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 


słała do lamusa wszystkie reguły se- 
mantyczne. To, co pojawia się na 
ekranie w dalszym ciągu znaczy — 
i domaga się respektowania swoistej 
logiki, tyle że innego rzędu. Tymcza- 
sem spotykamy się znów z przejawa- 
mi absolutyzowania happeningowej 
strony zjawiska bez dostrzegania jej 
korelatów intelektualnych. 

W słynnym finale „Powiększenia, 
w którym bohater podejmuje grę nie 
istniejącą piłką, deklarując określony 
wybór działania na teraz i na przy- 
szłość, mamy wzorcowy wręcz przy- 
kład nośności myślowej i rygoru poe- 
tyki „otwartej”. Tak jak w chaosie 
zdarzeń filmu „Zawód: reporter" od- 
bija się ostatecznie głębsza istota rze- 
czywistości, w jakiej tkwi kreowany 
przez Nicholsona intelektualista, usi- 
łujący „wyskoczyć” z nurtu życia do 
którego został z racji swej profesji 
i statusu przyporządkowany. Podkre- 
ślam, nie należy ulegać złudnemu 
wrażeniu, że nowe kino buduje swe 
wypowiedzi na niekształtnej magmie 
obserwacji i przypadkowym złożeniu 
obrazów. I tutaj obowiązuje dyscypli- 
na. Inna. 

Jej zbagatelizowanie wiedzie do 
skrzywienia skądinąd śmiałych 
w przesłaniu i formule artystycznej 
wypowiedzi rodzimych. Pamiętam 
wciąż pewien film z ubiegłego sezo- 
nu, w którym doszło do klasycznego 
„kiksu” - właśnie w wyniku zdomino- 
wania przedsięwzięcia przez pokusę 
„odnowienia języka publicystyki”. 
Owo „odnowienie” zatrzymało się 
wszakże na etapie destrukcji dawne- 
go kodu semantycznego, który zastą- 
pić miała nieartykułowana materia 
improwizacji. Najciekawsze, że ten 
chybiony w swej ostatecznej wersji 
utwór, tak wewnętrznie naładowany 
emocjami i określonym stosunkiem 
do rzeczywistości, który nie był w sta- 
nie dać im czytelnego upustu, posia- 
dał dojrzale wyartykułowany pierwo- 
wzór. Scenariusz — najdalszy od trady- 
cyjnego wykładu racji i sytuowania 
akcentów — przeciwko któremu bunt 
jego autora na planie nie był ani ko- 
niecznością, ani potrzebą. 

Zagrał najprawdopodobniej mo- 
ment tradycyjnej już przekory wobec 
materii literackiej: odejść jak najdalej 
od tego, co definiuje się na papierze 
w postaci sytuacji konfliktowych, syl- 
wetek bohaterów, argumentacji za 
lub przeciw tezie. To cecha w naszym 
filmie ogromnie znamienna — i sama 
w sobie generalnie twórcza. Rzecz 
w tym, iż rygory głębszej logiki artys- 
tycznej, obowiązujące jeszcze na eta- 
pie scenariusza, nie mogą ulec całko- 
witemu odrzuceniu w fazie realizacji. 
Takie zadufanie w kreatywną moc ka- 
mery i dosłownie pojęta wiara w „in- 
teligencję maszyny” są zwykłym nie- 
porozumieniem. Kontrola intelektual- 
na może mieć tylko inny charakter, 
uwzględniający nową jakość znaków 
rzeczywistości, których znaczeniowa 
pojemność z natury bywa odmienna 
od literackiej, ale istnieć zawsze musi. 


Próba 
sensu 











Trzecim przypadkiem niedostatku 
rygorów myślowych w naszym kinie 
wydaje się sytuacja, w której dokona- 
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nie, wskutek nie dość precyzyjnego 
testu ogniw, wymyka się autorskiej 
intencji, a nierzadko przeciwko niej 
się obraca. To choćby casus ostatnio 
wprowadzonego na ekrany filmu 
o środowisku przestępczym i orga- 
nach ścigania, który nie jest ani utwo- 
rem kryminalnym, jak chcą niektórzy 
recenzenci, ani skończoną refleksją 
moralisty, jak sugerują inni. Doskona- 
ły w paradokumentalnym opisie śro- 
dowiska marginesu — i przenikliwy 
w pozornie protokolarnym przedsta- 
wianiu jego etosu — usiłuje jednocześ- 
nie, już mniej fortunnie, bronić szcze- 
gólnych metod walki z tamtymi scho- 
rzeniami. Otóż w dostrzeżonej dwois- 
tości intencji kryje się już sprzeczność 
natury artystycznej, która musiała 
rzutować na plan intelektualny 
dzieła. - 

Albo wkracza się w świat margine- 
su i nicuje jego etos — co w konsekwe- 
ncji daje efekt jawnie terapeutyczny — 
albo opowiada, w innej już konwen- 
cji, o trudach organów ścigania w lik- 
widowaniu społecznego zagrożenia. 
We wspomnianym dziele mamy tym- 
czasem sytuację szczególną: regułom 
gry świata przestępczego, który ich 
bezwzględnie przestrzega — przeciw- 
stawiony zostaje zastanawiający rela- 


Diagnozy są w cenie 


tywizm moralny sprawiedliwości ofi- 
cjalnej. Gdybyż film zdecydował się 
na dyskusję nad przyczynami, które 
do stanu takiego doprowadziły. Ale 
nie, rejestruje się go jako coś apriory- 
cznie zaakceptowanego, danego 
w założeniach. Ciężar wywodu mimo- 
wolnie wychyla się w nieoczekiwa- 
nym kierunku. Chyba nie planowa- 
nym przez samego twórcę: konfrontu- 
je etos dwóch światów — ścigających 
i ściganych — stawiając je jakby na 
dwóch szalach równoważących się 
nawzajem. 

Odnoszę wrażenie, że zabrakło 
w procesie realizacji tego utworu 
„próby sensu”, testu wymowy zmon- 
towanego materiału, wtórnego ogar- 
nięcia całości wywodu. Wewnętrzne 
wektory znaczeniowe filmu niwelują 
się tutaj nawzajem, kasują interesują- 
co pomyślane wątki. Żywa materia 
obserwacji przerasta i wypacza na- 
znaczone jej ramy, niezdolna jest za- 
razem do stworzenia kontrpropozycji 
myślowej. Dzieło wymyka się z rąk 
jego twórcy, nie pozwala na precyzyj- 
ne wyartykułowanie dojrzałego sta- 
nowiska. Zamazuje i gmatwa pierwo- 
tny zamysł, każąc satysfakcjonować 
się rozwiązaniami szczegółowymi, 
a tym samym i refleksjami ledwie czą- 


stkowymi. Oczywiście są one określo- 
ną wartością; trudno jednak po- 
wstrzymać się przed uwagą, że przy 
większej dyscyplinie i rygorze formal- 
nym mielibyśmy do czynienia z kinem 
daleko większego formatu. 





Imperatyw 





myślenia 





Posłużyłem się trzema sytuacjami, 
celowo pomijając tytuły filmów i na- 
zwiska ich twórców. Interesowała 
mnie kwestia ogólniejsza: stosunek 
rodzimych filmowców do materii, 
szczególnego tworzywa, jakim dyspo- 
nuje kino. Powiedziałem na wstępie, 
iż wymaga ono tyleż wrażliwości i by- 
strości w dyskontowaniu „podszep- 
tów rzeczywistości samej” — ile inte- 
lektualnego rygoru, umożliwiającego 
dystansowanie się wobec natarczywej 
dosłowności. Nie ulega dla mnie 
kwestii, iż postawa sensualna — otwar- 
ta i chłonna — jaka znamionuje wię- 
kszość naszych twórców jest zarazem 
wielkim, potencjalnym atutem pol- 
skiego kina. Umiejętność śledzenia za 








Prymat logiki 


„czerwonymi nitkami” wtopionymi 
w chaos rzeczywistości stwarza prze- 


„Proszę o głos” Gleba Panfiłowa 





„Rozmowa” Francisa Forda Coppoli 


słanki dla bliskiego zwiążku tej twór- 


czości z różnorodnymi aspektami 
współczesności. 
Użyłem nieprzypadkowo słowo 


„aspekty”, a nie „twórczość mówiąca 
o współczesności ', ponieważ otwarta 
i chłonna postawa gwarantuje jedynie 
wiarygodną fakturę wypowiedzi, ale 
nie przesądza jeszcze o randze wywo- 
du. Tę tworzy dopiero świadoma orga- 
nizacja materiału, wycieniowana 
konstrukcja intelektualna, rygor wy- 
powiedzi, dojrzałość konstatacji. Jeśli 
odwołać się do klasycznego podziału 
twórczej inspiracji na „apollińską” 
i „dionizyjską' — dyktowaną rozu- 
mem i kierowaną emocjami — to zgo- 
dzić się wypadnie, że ta ostatnia dale- 
ko częściej gości w naszej kinemato- 
grafii Ma to swoje konsekwencje, 
przy czym użyte w tym tekście argu- 
menty są jedynie trzema kamyczkami 
w znacznie obszerniejszym „ogrodzie 
nie plewionym”. 

Zaryzykowałbym tymczasem ogól- 
niejszą diagnozę, że po okresie ko- 
niunktury kina emocjonalnego —dają- 
cego upust spontanicznemu stosunko- 
wi do świata i rzeczywistości konkret- 
nych społeczeństw — prymat przejęły 
ostatnio dzieła w tonie spokojniejsze, 
za to dociekliwsze. Mniej ceni się dziś 
błyskotliwość i temperament, znacz- 
nie bardziej diagnozy i misterny ich 
wykład. Przykłady nasuwają się 
w charakterystycznym trybie — z jed- 
nej strony Coppola ze słynną „Rozmo- 
wą' czy Ashby z „Ostatnim zada- 
niem”, z drugiej „Cudze listy” Awer- 
bacha i „Proszę o głos” Panfiłowa. 
Jest to kino przenikliwe i złożone, tak 
jak fenomeny naszej epoki, o których 
próbują ci twórcy mówić. Potrzeba ta- 
kiego kina u nas — a jego zapowiedzią 
są chyba „Barwy ochronne” Krzyszto- 
fa Zanussiego — nie jest koniunktural- 
nym imperatywem. Dyktuje go logika 
rozwoju dyskusji współczesnych. 
Czas przestawić zegarki, uwzględnić 
nowe współrzędne. Pora większą 
uwagę przypisać logice i intelektual- 
nej organizacji wypowiedzi, poddać 
je większym rygorom, bo nie były do- 
tąd zbyt mocną stroną naszej filmowej 
sztuki. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Nosem w ekran 


Sentymentalnie 
i patetycznie 


podziwu godną konsekwencją melodramat — od zarania — cieszy się 

wzięciem publiczności i martwi pogardą krytyki. Dziwne idwuzna- 

czne są dzieje tego gatunku — teatrolodzy obciążają wręcz publicz- 

ność teatralną XVIII wieku, znużoną nudziarstwem w stylu Raci- 
ne'a, domaganiem się „„czegoś dla ludzi”. Zapotrzebowanie społeczne — jak 
zawsze — zaowocowało twórczo i powstała owa dziwna hybryda, będąca 
połączeniem opery i sentymentalnej powieści dla ludu. Niektórzy — wśród 
nich autorzy Encyklopedii Powszechnej PWN — obciążają powołaniem do 
życia melodramatu Jana Jakuba Rousseau (Pigmalion 1762), jednak w po- 
staci, w której dotrwał do dziś wyłonił się dopiero spod piór Kotzebuego 
i Pixćrćcourta, grafomanów płodnych i przez publiczność uwielbianych. Dla 
jasności sytuacji nie można przemilczeć, że August Fryderyk Ferdynand 
Kotzebue (1761-1819), autor dwustu szesnastu melodramatów i marnych 
tragedii był postacią wyjątkowo obrzydliwą, prywatnie był bowiem agen- 
tem carskim w Niemczech i Francji, później przeszedł na usługi Świętego 
Przymierza, aby skończyć jako ordynarny szpicel policyjny, zasztyletowany 
w Mannheimie przez młodego rewolucjonistę — Karola Sanda, o czym 
zupełnie milczy wspomniana Encyklopedia. 

Jakie były założenia formalne XIX-wiecznego melodramatu? Otóż musia- 
ła to być sztuka popularna, traktująca o zwykłych ludziach, z przewagą akcji 
nad dialogiem, z czarno-białymi postaciami, wątkiem sensacyjnym i łza- 
wym zakończeniem. Muzyka towarzysząca zrazu akcji zstąpiła do antraktu, 
by zniknąć na jakiś czas, aż do odrodzenia w „Love Story”'czy „Trędowatej” 
jako równorzędny środek wyrazu. 

Pierwszy skandal wokół melodramatu wybuchł w 1816 roku: Goethe 
podał się do dymisji ze stanowiska konsultanta Teatru Nadwornego w Wei- 
marze gdy Guilbert Pixćrecourt wystawił tam melodramat „Pies z Montar- 
gis”. Olimpijczyk uznał za osobistą obrazę — psa jako bohatera scenicznego, 
zaś publiczność waliła drzwiami i oknami. Odtąd psy, kotki i małe dzieci, 
oczywiście krzywdzone, stały się samograjem melodramatycznym budzą- 
cym automatyczny odruch warunkowy współczucia — patrz np. opowiadanie 
tytułowe o „Chłopcu gwiżdżącym Mozarta” (PIW 1967) A.J. Wieczorkow- 
skiego, w którym dziecko kopie psa ku oburzeniu narratora, przy akompa- 
niamencie muzyki operowej Mozarta 

Praktyczni Anglicy, twórcy sentymentalizmu (Samuel Richardson — „Pa- 
mela”, Hugh Kelly, Richard Cumberland) natychmiast zrozumieli korzyści 
materialne sztuki masowej i aż trzy teatry (Drury Lane, Covent Garden oraz 
Haymarket) oddali do dyspozycji melodramaturgii. 

Czy nam się to podoba czy nie - melodramat przyciągał do teatru masy, 
przeszedł jak burza przez teatry Włoch, Francji, Anglii, Niemiec i przygoto- 
wał grunt dla — romantyzmu. Twierdzę —aż do kary ogniaexclusive —że teatr 
romantyczny to nic innego jak twórcze połączenie Szekspira z melodrama- 
tem, z dbałością o równowagę między głębią i płycizną. Melodramat mówi 
o strasznych perypetiach ludzi z gminu, teatr romantyczny zachował istotę 
perypetii, jeno bohaterów z powrotem wzniósł na piedestał lepszego towa- 
rzystwa. Gdyby przyjrzeć się bliżej „Barbarze Radziwiłłównie” Alojzego 
Felińskiego łacno dostrzeżemy, że ten romantyczny teatr rangę swą za- 
wdzięcza pozycji społecznej bohaterów. Problematyka patriotyczno-naro- 
dowa równie jest możliwa jedynie wtedy, gdy nośnikami idei są królowie, 
wodzowie, oficerzy i cywilna szlachta na stanowiskach... 

Współczesny melodramat — właśnie obiega nasze kina spostponowany 
przez krytykę francuską film Jean-Louisa Bertucellego „Doktor Francoise 
Gailland'" - zbiera do kupy najlepsze elementy epoki sentymentalizmu 
oświeceniowego, melodramatu francuskiego i romantyzmu europejskiego: 
perypetie miłosne, chorobę płuc (bardzo modny motyw, vide „Dama Kame- 
liowa”' itd.), patos wyroków nieba i lepsze towarzystwo — w tym przypadku 
wielkiej burżuazji francuskiej w M-30. Brak jedynie wątku narodowego, ale 
z tym trzeba poczekać do ekranizacji „Barbary Radziwiłłówny”. 

Swoją drogą warto by zainteresować jakiegoś postępowego rezysęra. 
historią Karla Sanda, zabójcy Kotzebuego. Wszak grób Sanda był miejscem 
pielgrzymek, jego wizerunki sprzedawano postępowej młodzieży w całej 
Europie, sam Puszkin w „Sztylecie” napisał: 








„Męczenniku wolności namaszczony losem, 
O Sand! Zginąłeś na szafocie, 

Ale twój proch znajomym głosem 

Daje świadectwo świętej cnocie." 


Sądzę, że zbieżność profesji Kotzebuego z gatunkiem przez niego utrwa- 
lonym, tzn. że szpicel i prowokator ochrany uprawiał melodramat jest 
przypadkowa, choć niczego nie chcę reżyserowi ewentualnego filmu suge- 
rować... 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 





Recenzje 


Wilki 


i owieczki 





ODDZIAŁ (Posse). Reżyseria: Kirk Douglas. Wykonawcy: Kirk Douglas, Bruce Dern, 


James Stacy, Bo Hopkins i inni. USA, 1975 


lasyczny schemat: dwóch 
dzielnych, przystojnych, mę- 
skich facetów na wojennej 
ścieżce. Jeden zło, drugi do- 
bro. I biernie sprzyjające dobru mias- 
teczko-tło. Dziesiątki rekwizytów 
z hollywoodzkich magazynów, łącz- 
nie z najstarszym parowozem „Reno”, 
filmowym miasteczkiem z XIX stule- 
cia, znakomitymi wierzchowcami, 
małym pomysłem  modniarskim: 
ubraniem w prochowce oddziału sze- 


ryfa Nightingale'a. (Stroje w wester- 
nie to osobny rozdział historii tego 
gatunku, spodnie zmieniają się wraz 
ze zmianami mody na dżinsy, czasa- 
mi, jak w filmie Sergio Leone „Zda- 
rzyło się na Dzikim Zachodzie” poja- 
wiają się rewelacyjno-oszałamiające 
płaszcze do ziemi, to znowu Burt Lan- 
caster na wyprzódki z Kirkiem Dou- 
glasem pokazują się we wspaniałych 
kombinacjach  jaegerowskich, by 


w następnym filmie — jak właśnie 
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w „Oddziale” — przebrać drużynę 
dzielnych chłopaków szeryfa na czar- 
no, plus mundurowe prochowce w ko- 
lorze piasku, a czamy charakter na 
niebiesko). 

Czy zatem druga reżyserska próba 
Kirka Douglasa (po nieudanym „Sca- 
lawagu” z roku 1972) miała na celu 
tylko zdrowe wpływy, na jakie można 
liczyć robiąc western z szybką akcją, 
odpowiednią porcją strzelaniny i bar- 
dzo dobrym aktorstwem w wykonaniu 
samego reżysera i Bruce'a Derna w ro- 
li oprycha Strawhorna? Nie wydaje 
się. 

Nie wydaje się też, że przesłanie 
tego filmu można zawrzeć w formule: 
dobro i zło to jedno i to samo, tyle że ze 
zmienionym znakiem. Albo w innym 
wariancie: zło jest tym samym czym 
dobro, tyle że nie zamaskowanym, 
działa z otwartą przyłbicą, nie doma- 
ga się by je kochano i — co ważniejsze 
— głosowano na nie w wyborach parla- 
mentarnych albo prezydenckich. 

„Oddział” jest zaplątany w pokręt- 
ności życia filmowego i politycznego 
(którego bardziej?) USA. Kompromi- 
tacja ekipy nixonowskiej, dosyć do- 
kładnie wyprzedana już w kinie, kon- 
sekwencje rzeczywiste i filmowe re- 
wolty młodych, ruchów murzyńskich 
i mniejszościowych w ogóle, słowem 
stan podminowania społeczeństwa, 
daleko posuniętej niepewności, dały 
w efekcie typ bohatera-policjanta, te- 
go nowego — co najmniej dwuznacz- 
nego — jedynego sprawiedliwego. Jest 
jeszcze kontekst zmienionego wester- 
nu, nowego spojrzenia na historię (np. 
„Niebieski żołnierz”, „Mały wielki 
człowiek '). 

W to wszystko chce się wpisać Dou- 
glas dobrze rozumiejąc swój interes 
kasowy, to, że tylko western aluzyjny 
jest dzisiaj do przyjęcia. Western, któ- 
ry ironizuje, wykpiwa sam siebie, któ- 
ry powiada: wątpię, że jestem poważ- 
ny, ale dlatego jestem. 

Nie można jednak nie traktować 
tego filmu jako głosu w dyskusji. Cy- 
niczny, inteligentny, w ostatnich la- 
tach fizycznej sprawności, policjant 
z cynową gwiazdą postanawia przejść 
do kategorii VIP, stać się senatorem, 


w przyszłości — jak dobrze pójdzie — 
i więcej. Działa na zlecenie lobby ko- 
lejowego - jednego z silniejszych 
w końcu wieku XIX. Na razie, w ra- 
mach kampanii wyborczej jest sana- 
torem, likwiduje w swoim okręgu 
bandy, zaprowadza porządek. Dou- 
glasowi nie bardzo ten wątek wy- 
szedł, zbyt prostacko i namolnie poka- 
zuje ciemną stronę porządku: gwałt 
w majestacie prawa. Zbyt wyraźna 
jest metoda gilotynowania pluskiew, 
niewspółmierność siły porządkowej 
i sił destrukcji, podobnie jak zbyt ła- 
two dokonuje się przejście oddziału 
doborowych zabijaków Nightingale'a 
na stronę Strawhorna. 

Pozostaje jednak, w ostatecznym 
odczuciu, przekonującym twierdze- 
nie Douglasa, że o skórę mieszczań- 
skich owieczek z Tresoty w Teksasie 
biją się wilki poprzebierane w różne 
stroje: obrońców prawa i wichrzycieli. 
Siły jednakowo groźne, z równą dzia- 
łające premedytacją. W interesie zwy- 
czajnych obywateli leży, by między 
tymi stronami zachowana była równo- 
waga, by zaabsorbowani sobą prze- 
ciwnicy nie mieli zbyt wiele czasu na 
dobranie się do mieszków i alków 
zacnych mieszczan. Ci są doprawdy 
bezbronni mimo „głosu opinii” - 
przenikliwego dziennikarza Hellma- 
na (James Stacy). 

I w tym momencie trudno zgodzić 
się z reżyserem. Trudno przyjąć — mi- 
mo historyczne fakty — jego fatalisty- 
czne przekonanie, że tak jest i tak być 
musi. Że społeczeństwo jest ledwie 
z grubsza ukształtowanym, bezwol- 
nym tworem, kierującym się emocja- 
mi i sentymentami, wydanym na łup 
macherów od przestępstwa, polityki, 
policji — swoistego marginesu, który 
społeczność coraz to wytwarza sobie 
na pohybel. Trudno przyjąć — gdy nie 
stosuje się cudzysłowu ironii. Kiedy 
akcenty przesuną się irozmażą, zosta- 
nie widowisko nie ustępujące „In- 
diańskiemu wojownikowi” — łza się 
w oku kręci na wspomnienie pierw- 
szych u nas po długiej przerwie we- 
sternów — z roku 1955. 


WALDEMAR 
CHOŁODOWSKI 





Wolnoć 


Tomku? 





TOMASZ (Thomas). Reżyseria: Jean-Francois Dion. Wykonawcy: Patrick Lemauff, Nicole 


Courcel, Michel Bouquet i inni. Francja, 1974 





rzecież nic się nie stało. 

Gwałtowna rozmowa w po- 

koju telewizyjnym, w trak- 

cie której Tomasz wygamął 
rodzicom i babci, iż wie wszystko, nie 
zburzyła bynajmniej stoickiego spo- 
koju ojca (znowu Michel Bouquet — 
festiwal tego aktora na polskich ekra- 
„nach trwa!), spowodowała jedynie 
wygnanie mamy - niewiernej żony 
(Nicole Courcel). Dżentelmen nie bę- 
dzie skandalizował niepotrzebnie, 
szlag go trafi dopiero i tylko na chwi- 
lę, gdy znaną i pielęgnowaną „praw- 
dę' usłyszy od syna. 
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Tytułowy Tomasz (Patrick Le- 
mauff), syn tych dwojga, też nie jest 
taki znowu od hipokryzji wolny. Ma 
jednak na swoją obronę okoliczność 
łagodzącą — jest młody, zatem i oszus- 
twa i uniki moralne nie mają tej wagi 
i wymowy, co te same w końcu działa- 
nia dorosłych. Dorosłych, a to znaczy 
obciążonych  instytucjonalnie. To- 
masz jest więc „lepszy”” od nich tylko 
dlatego, że za nikogo i za nic nie musi 
być odpowiedzialny. Jest wolny (stan 
cywilny — kawaler) i bez hipoteki. Nie 
musi więc, ale czy nie powinien? 

Na pewno nie powinien był grzebać 


w śmietniku. Tam sprawa się niejako 
narodziła — tam bowiem dokopał się 
Tomek prawdy dla siebie w postaci 
wyrzuconego przez mamę listu od ko- 
chanka. Jest dość ważny moment 
dla zawiązania intrygi, a zatem i dla 
całego filmu. Bo cóż on oznacza? Albo 
to, że mama jest osobą bardzo niefra- 
sobliwą, a więc mocną w swym wybo- 
rze: tu, w tym domu, tylko partycypu- 
ję, żyję naprawdę zaś u boku „tego 
trzeciego ”'. Albo też odwrotnie, że jest 
ona osobą słabą i chcąc wreszcie się 
od zmory niemożności podjęcia de- 
cyzji uwolnić, sprytnie podrzuca list 
do tego jedynego kosza, o którym wie, 
że syn ma zwyczaj w nim grzebać. 
Jeśli ma taki zwyczaj. 

Otóż autor scenariusza i reżyser 
Jean-Francois Dion, którego „,To- 
masz'' jest fabularnym debiutem, opo- 
wiada się raczej za modelem kobiety 
silnej, zdecydowanej, przekonanej 
o tym, że kroczy słuszną drogą. 

Ojciec Tomasza to po prostu skała; 
zresztą, aby to podkreślić, wybrał mu 
autor odpowiedni zawód — kardiolog. 
Trudno wyobrazić sobie na tym miej- 
scu jakiegoś psychicznego mięczaka. 


Babcia w przetargu się oczywiście nie 
liczy, kocha wszystkich i ma jeden 
tylko postułat — niech wszystko zosta- 
nie po staremu. 

A Tomasz? Właśnie, wydawałoby 
się, że toon będzie tym bezkompromi- 
sowym dziś młodzieńcem, precyzyj- 
nie prowadzonym przez reżysera aż 
do totalnej w przyszłości kompromita- 
cji. Otóż nic z tych rzeczy. Żadnej 
kompromitacji nie będzie! Tomasz 
jest bowiem już dziś dokładną repliką 
rodziców. Tyle tylko, że oni wygląda- 
ją przy nim niczym mocarze przy ka- 
rzełku. 

I jeśli do czegoś reżyser prowadzi, 
to tylko do konstatacji, że Tomasz, 
oczywiście, będzie się zmieniał, ale ta 
przemiana odbywać się będzie w ści- 
słych granicach moralności miesz- 
czańskiej. Polegać będzie głównie na 
stopniowym  wychładzaniu tego 
ośrodka mózgu, który decyduje o tym, 
że bywa, iż boli sumienie. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 








Przyjdzie czas 
i wyrówna 





CZERWONE CIERNIE. Reżyseria: Julian Dziedzina. Wykonawcy: Jan Nowicki, Emilia 


Krakowska, Barbara Wrzesińska i inni. Polska, 1976 





szedł na ekrany najnowszy 
film Juliana Dziedziny 
„Czerwone ciernie”, zreali- 
zowany na motywach po- 
wieści Władysława Rymkiewicza 
„Czas pojedna, trawa porośnie”. Jest 
to opowieść o dramatycznych losach 
przedstawiciela pierwszego pokole- 
nia polskich rewolucjonistów, które 
niepodległość kraju wiązało z prze- 
wrotem socjalnym i proletariackim in- 
ternacjonalizmem. Wojnicz, syn szla- 
checki wyedukowany na uczelniach 
petersburskich i paryskiej Sorbonie 
działa wśród łódzkiego proletariatu 
w czasie rewolucyjnych wystąpień 
w roku 1905. Jego los wydaje się cha- 
rakterystyczny dła owej inteligenc- 
kiej awangardy początku XX wieku, 
rozdartej duchowo i zawieszonej jak 
gdyby pomiędzy tradycją ojców, klasy 
skazanej na odejście i proletariatu, 
nowej siły społecznej, która uświada- 
miała sobie własną odrębność i swą 
historyczną misję. W budzeniu tej 
świadomości dużą rolę odegrali inte- 
ligenci odchodzący od własnych klas. 
Przyznam, że dla mnie jest to fascynu- 
jący fenomen zarówno historyczny, 
jak i psychologiczny. Nazwiska: Wa- 
ryński, Marchlewski, Dzierżyński. 
A przecież i Engels? Wywodzący się 
z warstw uprzywilejowanych, wy- 
kształceni młodzi ludzie działający 
z pełnym przekonaniem przeciwko 
temu wszystkiemu, co stanowiło 
o trwałości świata rodziców, co dawa- 
ło im przewagę nad milionami ró- 
wieśników już choćby z racji lepszego 
urodzenia. Cokolwiek byśmy nie po- 
wiedzieli, jest to materiał na film 
wielki, dramatyczny, patetyczny. 

Ale jak pokazać człowieka rozdar- 
tego wewnętrznie? Uczynna podświa- 
domość podpowiada oklepany sym- 
bol Zeromskiego z sosrią rozdartą, jak 
Judymowa dusza. Oczywiście kino 
musi szukać innych rozwiązań, choć- 
by aktorskich. Realizator twórczo wy- 
korzystał dorobek artystyczny po- 
szczególnych aktorów, dając im dużo 
swobody i możliwość ekspresji. Jan 
Nowicki kreujący głównego bohate- 
ra, na początku przypomina trochę 
postać z filmów Hasa, co zapewne 
wiąże się z pewnym podobieństwem 
scenografii: złomowisko, z którego się 
wychyla na początku filmu i dokąd 
wraca na końcu, mogłoby się znaleźć 
w filmie twórcy wersji „Lalki”. Gra 
więc częściowo somnambulicznie, ni- 
by bohater „Sanatorium Pod Klepsy- 
drą”, ale tylko częściowo; dalszy roz- 
wój akcji sugeruje, że Wojnicz to jed- 
nak człowiek silny i konsekwentny — 
w tym momencie przydaje się aktoro- 
wi lekcja z „Dyrektorów”. W sumie 
już rozłożenie akcentów dramaturgi- 
cznych w samej grze aktorskiej wyra- 
ża owo wewnętrzne rozdarcie bohate- 


ra. Ale aktorstwo to tylko jeden skład- 
nik wielowarstwowego tworzywa fil- 
mu. Uzyskany efekt można spotęgo- 
wać ' manipulując odpowiednio 
fabułą. 

Godzi się bliżej omówić ten zabieg. 
Oto Wojnicz staje wobec alternatywy: 
wykwintna dama Julia (Barbara 
Wrzesińska), córka dyrektora fabryki, 
z którą miał kiedyś romans, czy też 
proletariuszka Mańka (Emilia Krako- 
wska), u której zamieszkuje po wypu- 
szczeniu go z więzienia, dzięki kaucji 
wpłaconej przez kochającą mimo 
wszystko rodzinę. Trzeba zauważyć, 
że realizatorzy nie poprzestali na me- 
chanicznym li tylko zróżnicowaniu 
społecznej pozycji rywalek. Nie trze- 
ba być estetą, aby zauważyć, że imię 
„Julia” budzi liczne skojarzenia lite- 
rackie z tzw. kultury wysokiej; imię 
„Mańki” z kolei wywołuje asocjacje 
przedmiejsko-balladowo-podwórzo- 
we. Mańka również fizycznie jest 
przeciwieństwem Julii. Rewolucjo- 
nista ostentacyjnie preferuje nurt ple- 
bejski. Poprzez wybór Mańki Woj- 
nicz deklaruje się po stronie proleta- 
riatu nie tylko uczuciowo, ale przede 


wszystkim jest to akt świadomego wy- 
boru ideowego, symboliczne spalenie 
mostów łączących go z przeszłością. 

Inna sprawa, że Julia (mąż we Fran- 
cji) - poza synem Kamilem, którego 
ojcem jest Wojnicz — nie ma zbyt wie- 
lu argumentów, aby kuzyna utrzymać 
przy sobie. Jest tak znerwicowana, jak 
nie przymierzając panna Basia z tele- 
wizyjnego „Właśnie leci kabarecik”. 
Nie jest i nie może być żadnym part- 
nerem w męskiej, rewolucyjnej dro- 
dze przez życie. 

Obiektywnie rzecz ujmując sytua- 
cja naszego bohatera nie jest łatwa 
nawet wtedy, kiedy abstrahujemy od 
wątków uczuciowych, raz na zawsze 
rozwiązanych słusznie. Politycznego 
antagonistę znajduje w dziadku swo- 
jego syna, dyrektorze. Państwo pol- 
skie — jak wiadomo — w roku 1905 nie 
istniało, Łódź była pod zaborem rosyj- 
skim. Wedle koncepcji dyrektora, 
spadkobiercy powstańczych i orga- 
nicznikowskich tradycji szlachec- 
kich, drogi do niepodległości narodo- 
wej i poprawy bytu szukać by należa- 
ło w jakiejś nowej koncepcji politycz- 
nej, na pewno jednak nie w socjalisty- 
cznej rewolucji. Konfrontacja poglą- 
dów Wojnicza i dyrektora nie dokonu- 
je się jedynie w płaszczyźnie werbal- 
nej, w której wobec enigmatyczności 
wypowiedzi antagonisty, zdecydowa- 
ną przewagę osiąga Wojnicz. Już sam 
wybór aktora na antagonistę i sposób 
jego gry — wydają się sugerować, że 
nie tędy wiedzie dukt do niepodległej 
ojczyzny. Życia niema w tym dyrekto- 
rze; postać nobliwa, rysy szlachetne, 
ale żadnej siły przebicia; epigon do- 
żywający kresu. Tymi didaskaliami 
autorzy trochę zanadto ułatwiają so- 
bie sytuację. Pozwalają widzowi sil- 
niej integrować się z koncepcjami 


Wojnicza, bez bliższego wnikania 
w to, co reprezentuje jego organizacja 
podziemna — w domyśle: SDKPiL - kto 
jeszcze z nią działa, kto nią kieruje 
w Łodzi i jakie np. są jego powiązania 
z Różą Luksemburg, czy Julianem 
Marchlewskim, którzy w tym czasie 
funkcjonują w warszawskiej czołów- 
ce ruchu. Ta autorska skromność ma 
także swoje pozytywy. Zawężenie 
perspektywy pozwala jeszcze silniej 
uwypuklić psychologiczny i politycz- 
ny dramat szlacheckiego rewolucjo- 
nisty. Bez zbędnej histerii, rozdziera- 
nia szat i pseudohistoriozoficznych ro- 
jeń. W końcu i tak wszystko czas po- 
jedna, a trawa z równą obojętnością 
porośnie groby tych, co mieli rację 
i tych, co jej nie mieli... 

Dopiero w tym kontekście staje się 
oczywista scena finałowa filmu, kiedy 
Wojnicz uratowany przed niechybną 
śmiercią z rąk carskich siepaczy przez 
rodzinę, która umieściła go w domu 
wariatów — wraca na stare śmieci (zło- 
mowisko) i z pogodną melancholią 
wysłuchuje raportu Kamila o tym, ilu 
robotników zginęło, ilu wysłano na 
Sybir, kto ostatecznie został mężem 
Mańki i dzieli z nią los katorżnika. 
A jednak to było potrzebne — konklu- 
duje Wojnicz. Bo jednostkowy los mo- 
że być ślepy, lecz rozwój dziejów za- 
wsze ma swój sens, wewnętrzną logi- 
kę i cenę, którą za ten rozwój trzeba 
płacić. Końcowy uśmiech Wojnicza — 
z pozoru jakby nie na miejscu — zdaje 
się wyrażać pełne zrozumienie tej 
prawdy. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 











Dojrzewanie pod presją 





DWAJ MĘŻCZYŹNI MELDUJĄ POWRÓT (Dva mużi hlasi pfichod). Reżyseria: Vaclav 
Vorlicek. wonwcy Jaromir Hanzlik, Dagmar Neblechova Cestimir.Randa i inni. 


Czechosłowacja, 197: 





miksów „Kto chce zabić Jes- 

sii?'', tym razem zajął się proble- 

mem poważnym: przeobraże- 
niem się chłopca w mężczyznę, 
kształtowaniem charakteru, wyborem 
postawy życiowej. W intencjach jego 
leżało przedstawienie procesu dojrze- 
wania, nie zaś kreacja gotowego bo- 
hatera-wzoru-dla-maluczkich. Dzię- 
ki temu aktor Jaromir Hanzlik mógł 
film „Dwaj mężczyźni meldują po- 
wrót" częściowo ocalić od wyciągają- 
cych się szponów schematu. 

Otóż na swojego bohatera Vorlicek 
wziął dwudziestolatka-fajtłapę, który 
spod opiekuńczych skrzydeł rodziców 
„strasznych mieszczan” przechodzi 
pod komendę „ojcowskiego dowódcy 
kompanii''. Miejscem, które znakomi- 
cie spełnia funkcję inkubatora jest 
prowincjonalny garnizon; tu nie moż- 
na powiedzieć „ja nie chcę” ani „ja 
nie umiem”. Dowódca siłą wyrzuca 
biedaka na przepustkę. Tak dochodzi 
do poznania „dziewczyny kompletnie 
amoralnej'. „Bardzo fajni kumple” 
Jifiego Valenty znają ją już dokład- 
nie, tylko on jeden się zapóźnił. Owa 
Julia ma dziecko i szuka dlań ojca lub 
kogoś, kto mógłby uchodzić za jej 
męża w oczach mieszkańców miaste- 
czka. Nasz bohater jest nieśmiały, 
niechętny wszelkim nowościom, taki, 
co to czyta w gazetach, że prawdziwi 
mężczyźni wynieśli z płonącego do- 
mu staruszkę i dzieci, a potem skrycie 
marzy, by gdzieś w pobliżu wybuchł 
pożar; co to nie umie powiedzieć ani 
„nie” ani „tak”. I nagle znajduje się 
pod zwielokrotnioną presją: wszyscy 
żądają, by okazał się mężczyzną, ale 
każdy spodziewa się po nim czegoś 
innego. 

Reżyser prowadzi swój utwór tak, 
by idea „płonącego domu” okazała 
się symbolem trudnych momentów ży- 
ciowych, jako że prawdziwym męż- 
czyzną jest się na co dzień, nie zaś od 
niewielkiego dzwonu. Każdy dom 
płonie jednak trochę inaczej i rzecz 
przede wszystkim w tym, czy ratować 
go, czy nie. Vorlićek chciał więc bar- 
dziej niż losami Valenty zaintereso- 
wać nas jego postawą. W związku 
z tym obdarzył nas przewagą w ocenie 
sytuacji. Wcześniej od sympatyczne- 
go Jiriego wiemy o dziecku Julii 
1 o celu jej z nim spotkań. Wcześniej 
wiemy, że ciągnie ona chłopaka do 
łóżka nie z miłości, a dla zdobycia 
podstawy do szantażowania go ciążą, 
oczywiście nie istniejącą. I że — choć 
Valenta żeni się z nią pod przymusem 
— ona nadal romansuje ze swym ko- 
chankiem (ojcem dziecka) i że wresz- 
cie z nim ucieknie. Powrót mają za- 
meldować dwaj mężczyźni: Jifi i jego 


V aclav Vorlitek, autor parodii ko- 
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mały pasierb, który według papierów 
jest jego synem 

Ten chwyt obraca w niwecz zamia- 
ry reżysera. Skoro wiemy, co ma się 
stać, trudno nam pogodzić się z ja- 
skrawym brakiem inicjatywy dojrza- 
łego — czy choćby tylko dojrzewające- 
go — mężczyzny, zwłaszcza, że wszyst- 
kie jego reakcje i decyzje są inspiro- 
wane przez dziewczynę, dowódcę, 
kolegów. A w sukurs naszym wątpli- 
wościom przychodzi konsekwentne 
i trafne aktorstwo Hanzlika, który 
tworzy psychologiczny portret Valen- 
ty, idealnie dopełniający obraz ze- 
wnętrzny bohatera. 

Hanzlik ukazał bowiem chłopca nie 
tylko niedojrzałego, ale i — co często 
idzie w parze — słabego. Zniewolony 
presją środowiska chłopiec czuje się 
w obowiązku zostać mężczyzną. Ale 
to nie jest jego prawda, to tylko rola, 
narzucona mu przez partnerów i cią- 
gle przez nich zmieniana. Rolą, z któ- 
rą Valenta pragnie się utożsamić, jed- 
nak do której absolutnie nie wydaje 
się przygotowany. I niby jest zdecydo- 
wany, zdolny do podejmowania de- 
cyzji i ponoszenia za nie odpowie- 
dzialności, jest aktywny i zdolny do 
opanowania lęku przed śmiesznością 
— ale spod tego wszystkiego co chwila 
wyziera fascynacja sobą, swoją rolą 
dojrzałego człowieka, fascynacja, 
która uniemożliwia Jiriemu zapobie- 
ganie pożarom. Przecież nie dojrzewa 
się w roli, tym bardziej w roli narzuco- 
nej wbrew predyspozycjom i granej 
na fali hurraoptymizmu. Więc Hanz- 
lik trafnie wydobywa w postaci Va- 
lenty prymat słabości wewnętrznej 
nad rzekomym dojrzewaniem. A sam 
Vorlićek potwierdza to w finale dwu- 
krotnie. Raz — kiedy Jifi odgraża się 
papierami i sądem na wypadek, gdy- 
by Julia chciała dochodzić swoich 
praw do dziecka, drugi raz —w patety- 
czno-symbolicznej scenie powrotu na 
łono rodziców „strasznych miesz- 
czan'', którzy jeszcze nic nie wiedzą 
o ślubie...Ten finał jest de facto klęską 
wszystkich i nie wiedzieć czemu Vor- 
lićek podaje go w tonacji zwycięskiej. 

Płyną zatem z filmu morały akurat 
odwrotne do zamierzonych. Dla reży- 
serów — by zostawili wreszcie w spo- 
koju symbole, śmiesznie ubogie wo- 
bec „samego życia”, by traktowali lo- 
sy bohaterów przynajmniej na równi 
z ich postawami, by nauczyli się doce- 
niać inteligencję i wrażliwość mło- 
dych aktorów. Dla widzów — że często 
jednak lepiej mierzyć zamiar podług 
sił niż odwrotnie, a także, że dojrze- 
wanie pod presją nie jest możliwe. Do 
tego, by zacząć dojrzewać, trzeba naj- 
pierw dojrzeć. 


JACEK TABĘCKI 


ZESPOL 72-76 





W lutym 1972 r. powołano działające dziś zespoły filmowe. 
Bilans ich pięcioletniej działalności omówiliśmy w serii arty- 


kułów, w których przedstawiliśmy: 
„Kadr” — 49, „Pryzmat” -51, „Silesi 
a „X” - 2 z 1977 r.; w numerze 3 pis: 


Iluzjon” w numerze 48, 
52 z 1976 r., „Tor” - 1, 
y o nie istniejącym już 


Zespole „Panorama”, dziś przedstawiamy działający dopiero 
dwa lata „Profil”. Niebawem podsumowanie. 





owstanie Zespołu Filmowego 
„Profil'” zbiegło się w czasie 
z rozwiązaniem „Panoramy ” 
(styczeń 1975 r.) i większość 
reżyserów zmieniła jedną firmę na 
drugą. „Profil'' stał się drugim po „Si- 
lesii' zespołem, który ma swą siedzi- 
bę poza Warszawą. W Łodzi, ważnym 
ośrodku produkcji filmowej, w opar- 
ciu o poważne środowisko twórcze 
tego miasta, reżyser Bohdan Poręba 
zaczął ze swymi współpracownikami 
tworzyć grupę artystyczną, o ambi- 
cjach sięgających daleko poza sprawy 
jedynie produkcji filmowej. „Filmy 
zespołu — stwierdził w jednej z pierw- 
szych swych deklaracji kierownik ar- 
tystyczny »Profilu« — będą, mam na- 
dzieję, próbami uchwycenia portretu 
współczesnego Polaka, współgospo- 
darza kraju. Przychodzą do zespołu 
ludzie połączeni wspólnymi pogląda- 
mi na rolę i zadania sztuki filmowej — 
jako służby społecznej, jako pracy 
nad kontynuowaniem tradycji sztuki 
narodowej... Członkowie zespołu 
chcą się przeciwstawić modnym dziś 
w świecie poglądom na temat totalne- 
go »kryzysu wartości«, uważając iż 
w naszym kraju zadania artystów są 
inne niż w krajach od wieków zasie- 
działych w niezmiennych strukturach 
społecznych. Stąd cel artystyczny: po- 
szukiwanie autentycznych konflik- 
tów, poszukiwanie trwałych wartości 
w trudnych sytuacjach”. 


Zespół 





nowej szansy 





„Profil'” jest dziś jednym z najlicz- 
niejszych zespołów: ma ponad 20 re- 
żyserów. ,Obok Bohdana Poręby kie- 
rują nim: Stanisław Kuszewski i Jerzy 
Wawrzak (kierownicy literaccy) i Sta- 
nisław Skubniewski (szef produkcji). 
Operator Tadeusz Wieżan pełni funk- 
cję zastępcy kierownika artystyczne- 





go. Członkami „Profilu” są: Ryszard 
Ber, Jan Budkiewicz, Henryk T. Czar- 
necki, Hubert Drapella, Wojciech Fi- 
wek, Wacław Florkowski, Krzysztof 
Gradowski, Janusz Kidawa, Grzegorz 
Królikiewicz, Witold Leszczyński, 
Lech Lorentowicz, Walentyna Maru- 
szewska, Waldemar Podgórski, Ry- 
szard Rydzewski, Zygmunt Skoniecz- 
ny, Roman Wionczek, Krzysztof Woj- 
ciechowski, a także dwu aktorów-re- 
żyserów — Ryszard Filipski i Ignacy 
Gogolewski. 

Duża grupa reżyserów pracuje lub 
pracowała w filmie dokumentalnym 
(Florkowski, Gradowski, Kidawa, 
Wionczek), lub oświatowym (Fiwek, 
Rydzewski, Skonieczny). Inni bądź 
przez długie lata czekali na okazję 
debiutu, bądź też — po mniej lub bar- 
dziej udanym starcie — znaleźli się na 
bocznym torze. „Profil” stał się dla 
nich szansą wystartowania po raz 
drugi. 

Poza kierownikiem artystycznym 
i jednym czy dwu innymi reżyserami, 
nikt z „Profilu nie był w momencie 
zakładania zespołu wprowadzony 
w regularny tok pracy twórczej. W tej 
sytuacji program pracy na pierwszy 
okres rysował się wyraźnie: po pierw- 
sze — doprowadzić do jak największej 
ilości debiutów, umożliwiając regu- 
larną pracę jak najliczniejszej grupie 
reżyserów; po drugie — uzyskać jak 
najwięcej scenariuszy. 

Wyniki pierwszych dwu lat działa- 
nia zespołu można dziś oceniać tylko 
w tych dwu aspektach, gdyż za wcześ- 
nie na analizę przyjęcia filmów „Pro- 
filu'" przez widownię, jak i na ocenę 
sposobu realizacji programu ideowo- 
-artystycznego. 





Dużo debiutów, 
ale... 








Trzy pierwsze filmy Zespołu „Pro- 
fil' pojawiły się na ekranach kin 





FILMY KINOWE 





1. RODZINA (sierpień 1976) scen. oryg. i reż. K. Wojciechowski, 2. ZAGROŻENIE (paź- 
dziernik 1976) scen. D. Brzosko-Mędryk, reż. W. Florkowski; 3. OLŚNIENIE (listopad 
1976) scen. oryg. J. Nagibin, reż. J. Budkiewicz 


FILMY TELEWIZYJNE 


1. LATARNIK (1976) adapt. noweli H. Sienkiewicza i reż. Z. SKONIECZNY; 2 AJEŚLI 
BĘDZIE JESIEŃ (1976) scen. oryg. E. Przybylska i R. Rydzewski, reż. H. T. Czarnec- 
ki; 3. CÓRKA DELEGATKI (1976) adapt. noweli A. Seghers, reż. W. Fiwek — współ- 


produkcja z NRD. 





w drugiej połowie 1976 r. Były to: 
„Rodzina” Krzysztofa Wojciechow- 
skiego, „Zagrożenie” Wacława Flor- 
kowskiego i „Olśnienie”' Jana Bud- 
kiewicza. Trzy filmy, dwa debiuty. 
Gotowy jest film czwarty: „Zanim na- 
dejdzie dzień' Ryszarda Rydzewskie- 
go — kolejny debiut. W produkcji są 
cztery dalsze filmy: „Gdzie woda 
czysta i trawa zielona” Bohdana Porę- 
by, „Zakręt” Stanisława Brejdyganta 
(debiut), „Zwiastowanie Lecha Ma- 
jewskiego i Krzysztofa Sowińskiego 
(podwójny debiut) oraz „Tańczący ja- 
strząb' Grzegorza  Królikiewicza. 
„Zwiastowanie powstaje w wyniku 
współpracy nawiązanej przez „Profil”' 
z łódzką szkołą filmową; zespół patro- 
nuje pracy dyplomowej dwu studen- 
tów, podobnie jak czyni to „X” 
i „Pryzmat”. W „Profilu” powstały 
także dwa filmy telewizyjne: „Latar- 


nik” Zygmunta Skoniecznego i „A 
jeśli będzie jesień" Henryka T. Czar- 
neckiego. Oba są dziełem debiutan- 
tów. Wojciech Fiwek adaptował dla 
telewizji NRD nowelę „Córka dele- 
gatki" Anny Seghers 

Rolę mecenasa debiutów spełnił 
więc zespół bezbłędnie, w tym 2-leciu 
przeznaczając największy ze wszyst- 
kich zespołów procent uzyskanych 
mocy produkcyjnych na umożliwie- 
nie startu reżyserom. Na ile jednak 
pojawienie się tych ośmiu nowych re- 
żyserów w gronie samodzielnych pra- 
cowników twórczych kinematografii 
zmienia lub zmienić może w przy- 
szłości sytuację polskiego kina? Czy 
zaważą oni na ogólnej szali? 

Nie wszystkie jeszcze filmy poka- 
zano widzom, jednakże tak się składa, 
że ich autorzy nie są na ogół postacia- 
mi nieznanymi. Pełną niewiadomą są 


tylko młodzi twórcy „Zwiastowania” 
i na ten film najbardziej czekamy. 
„Olśnienie” przyjęte zostało przez 
prasę jednoznacznie negatywnie, 
o „Zagrożeniu” padło również wiele 
krytycznych uwag; oba filmy nie za- 
grzały też miejsca w kinach premiero- 
wych, co źle rokuje ich ekranowej 
karierze. Jak będzie z następnymi? 
W obszernej rozmowie z przedsta- 
wicielem „Ekranu' Bohdan Poręba 
bronił polityki dawania szans ludziom 
przez długie lata tej szansy pozbawio- 
nym. Zanim nie wyłoży, jako kierow- 
nik artystyczny, wszystkich swych 
atutów na stół, trudno wyrokowa: 
przegrał czy wygrał? Odpowiedź zna- 
na będzie w ciągu kilku miesięcy. 
Ryzyko podjął jednak ogromne, bo 
zawsze trzeba pamiętać, iż danie ko- 
muś szansy debiutowania oznacza 
jednocześnie, że nie otrzymał jej ktoś 


Beata Tyszkiewicz w realizowanym obecnie filmie „Tańczący jastrząb” Grzegorza Królikiewicza 


inny. A kandydatów jest we wszyst- 
kich zespołach ze dwudziestu. 


Dużo 


scenariuszy, 


ale... 


Aktywność zespołu w dziedzinie 
przygotowania scenariuszy była 
ogromna. W niecałe dwa lata podjęto 
prace nad około 90 tematami, połowę 
z nich doprowadzając do fazy scena- 
riusza. Z tego 12 skierowano do reali- 
zacji, a kilka dalszych zaawansowano 
znacznie. Tylko co piąty temat docze- 
kał się sfinalizowania, co świadczy 
o surowej selekcji. 

A mimo to pierwsze zarzuty, jakie 
dotyczyły gotowych już filmów, do- 
tknęły właśnie ich scenariuszowego 
przygotowania. Nie chodziło tu przy 
tym o wartość artystyczną tematu, ale 
o samą technikę przenoszenia treści 
literackich na język kina. Szczególnie 
wyraźne b to w ypadku 
„Olśnienia”. Poetycki tekst Jurija 
Nagibina, osadzony w realiach 
niepolskich, nie został przekonująco 
przetransponowany na nasze współ- 
czesne sytuacje, przez co film zawisł 
w próżni. 

W planach zespołu jest kilka intere- 
sujących filmów historycznych, któ- 
rych dość specyficzną poetykę można 
by określić jako rodzaj „rekonstrukcji 
faktów ”', a nie fikcyjnych fabuł. Wy- 
mieńmy dla przykładu projektowany 
przez Grzegorza Królikiewicza film 
o Stanisławie Brzozowskim, czy też 
film o czasach Zygmunta Augusta, 
nad scenariuszem którego pracuje 
znany historyk i publicysta Jerzy Mik- 
ke. Ale jednocześnie zespół wraca do 
powieści o „Gniewku, synu rybaka”, 
zamierzając na jej podstawie zreali- 
zować serial telewizyjny „Znak orła” 
(reż. Hubert Drapella); temat ten już 
raz doczekał się odcinkowej wersji 
telewizyjnej (reż. Bohdan Poręba). 

Domeną „Profilu” pozostaje jednak 
temat współczesny. Zbyteczne byłoby 
podkreślanie jak trudnym zadaniem 
jest zdobycie widza dla tematu, za 
którym nie stoi powszechnie znany 
fakt historyczny, bohaterski epizod 
wojenny czy wybitne dzieło literac- 
kie. Filmy „Profilu”, które zapewne 
zobaczymy w tym roku, będą mówić 
między innymi o walce uczciwego 
człowieka ze skorumpowanym apara- 
tem lokalnej władzy („Gdzie woda 
czysta i trawa zielona” Bohdana Porę- 
by), o żyw drogach awansu spo- 
łecznego („Tańczący jastrząb” Grze- 
gorza Królikiewicza), o przestępczej 
działalności przemytników dzieł sztu- 

ntyki” Krzysztofa Wojciechow- 
o przemianach społecznych 


ra Podgórskiego), o wielkich inwesty- 
cjach w rejonach jeszcze gospodarczo 
mało rozwiniętych (,„Zwiastowanie” 
Lecha Majewskiego i Krzysztofa So- 
wińskiego), o sprawach osobistych 
menedżerów wielkiego przemysłu 
(„Zakręt” Stanisława Brejdyganta). 
Wszystko są to tematy wielkie i zna- 
czące. Z tym większym zainteresowa- 
niem czekamy na filmy. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Q 





m k ARE — 


O FILMACH MARKA PIWOWSKIEGO 


„Chłodnym okiem” 
po polsku 


wórczość Marka Piwow- 

skiego składa się z „fil- 

mów -pytań ', których reży- 

ser nigdy nie opatruje jed- 
noznacznymi odpowiedziami. Predy- 
lekcja Piwowskiego do podejmowa- 
nia spraw ważkich, dotyczących całe- 
go społeczeństwa pozwala chyba 
umieścić reżysera w tym nurcie naszej 
kinematografii, który potocznie nazy- 
wamy zaangażowanym. Owo zaanga- 
żowanie wyznacza metodę i stylistykę 
jego filmów. 





O metodzie 





Chociaż Piwowski ma w swym do- 
robku dwa filmy fabularne, jego twór- 
czość wykazuje nieustannie parantele 
dokumentalne. Metodę dokumenta- 
lizmu, którą uprawia, można nazwać 
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obserwacją kierowaną, interpretującą 
lub komentującą; słowem taką, która 
w każdym momencie wynika z autor- 
skiej wizji świata i zgodnie z nią kreu- 
je ekranową rzeczywistość. Piwowski 
ma temperament ironisty, szuka rea- 
liów groteskowych, przechodzących 
niekiedy w absurd i karykaturę. Jego 
filmy mogą być emocjonalnie „zim- 
ne' lub „gorące'” - nigdy letnie. 
Wbrew przekonaniu Kracauera o nie- 
uniknionym zderzeniu kreacjonizmu 
z tendencjami realistycznymi, które 
jakoby ciąży nad filmami dokumen- 
talnymi — Piwowski znakomicie inte- 
gruje oba elementy, co pozwalamuna 
zbliżenie się nie tylko do materialnej 
rzeczywistości, ale także do psychicz- 
nej sfery człowieka. W rezultacie w je- 
go filmach sens dosłowny współist- 
nieje ze znaczeniami naddanymi, me- 
taforycznymi — przynależnymi raczej 





„Rejs” 


kreatorskim fabułom niż rejestrują- 
cym dokumentom. 
Paradokumentalna metoda Piwow- 
skiego opiera się na „wątkach znale- 
zionych”, strukturach epizodowych 
i obserwacji interpretującej; nie moż- 
na znaleźć klucza do jego filmów, 
pomijając te czynniki. „Wątkiem 
znalezionym” nazywa Kracauer 
każdą fabułę znalezioną w mate- 
riale autentycznej rzeczywistości, od- 
krytą raczej niż wymyśloną. Ma ona 
zaspokajać potrzebę fabuły w filmie 
niefabularnym i taką właśnie funkcję 
pełni u Piwowskiego. Owe „wątki 
znalezione” są obecne we wszystkich 
jego filmach  krótkometrażowych; 
w pewnej mierze podobnie jest w fa- 
bularnym „Rejsie”. Przyjęta poetyka 
narzuca sposób organizacji materiału, 
wyznaczając oś konstrukcyjną utworu 
i stanowiąc o rodzaju jego dramatur- 


gii. W  „Uwerturze”, „Sukcesie” 
i częściowo w „Psychodramie'' osią tą 
jest bohater, natomiast „Muchotłuk”, 
„Korkociąg” i „Rejs” — to filmy rozwi- 
jające tematy. 

„Uwertura”, wprowadzając widza 
do podrzędnej knajpy, prezentuje 
równocześnie całą galerię typów lu- 
dzkich. Podsłuchane i podpatrzone 
fragmenty rozmów, zachowania, ges- 
ty są z jednej strony autonomiczne, 
z drugiej zaś — zespolone z całością 
filmu. O integralności stanowi Wac- 
ław A. i jego gra na skrzypcach. Bez 
tej postaci film zmieniłby się w zwyk- 
ły reportaż — zlepek luźnych obserwa- 
cji z restauracji czwartej kategorii. 
Działanie Wacława A. zakreśla ramy 
kompozycyjne oraz pointuje całą etiu- 
dę Piwowskiego. W finale okazuje się, 
że jest to „cytat z dziennika poety- 
-kompozytora'', w którym autor zasta- 
nawia się nad potrzebą muzyki i włas- 
ną użytecznością. 

W „Psychodramie” rolę przewod- 
nią pełni wątek jednej z dziewcząt 
z domu poprawczego w D. — tej, która 
marzy o wzięciu na wychowanie dzie- 
ci z sierocińca, gdy będzie dorosła. 
Piwowski „odkrywa” ją, obserwując 
test psychologiczny, a następnie po- 
wierza jej rolę Kopciuszka w insceni- 
zowanej bajce. „Psychodrama” posia- 
da strukturę epizodową; za- 
stosowany tu rodzaj narracji jest dla 
Kracauera warunkiem filmu parado- 
kumentalnego, to znaczy fuzji fabuły 
i dokumentu. 


Wiele fabularnych filmów epizodo- 
wych, takich jak „Dyskretny urok bu- 
rżuazji”” i „Widmo wolności” Buńuela 
czy „Rzym” i „Amarcord” Felliniego 
świadczy o tym, że ostatnio struktura 
epizodowa, ulegając przemianom ga- 
tunkowym, trafiła z dokumentu do fa- 
buły. „Rejs” jest jednym z przykładów 
tego właśnie zjawiska — tyle, że na 
naszym gruncie był prekursorski. Pięć 
lat temu krytykowano ten film za brak 
elementu łączącego poszczególne 
epizody, zarzucano mu złą kompozy- 
cję i wadliwą dramaturgię. Sam reży- 
ser zaś stwierdził: „W sprawie formy 
i dramaturgii chciałbym wyraźnie po- 
wiedzieć: zastąpiłem rozwijanie fa- 
buły rozwijaniem tematu” („Kino” nr 
3, 1971). Obecnie — z perspektywy 
czasu, który upłynął od premiery — 
widzimy, iż Piwowski nie był bez ra- 
cji. „Dzieło otwarte” — podatne na 
wielość interpretacji, z założenia wie- 
loznaczne i zbudowane wbrew trady- 
cyjnie powielanym konwencjom - 
wcale nie musi być formalną i myślo- 
wą miazgą, jak sądził Krzysztof Mę- 
trak („Kino” nr 4, 1974). W komedio- 
wym scenariuszu „Rejsu” Piwowski 
znalazł wątek wtopionego w codzien- 
ność absurdu i opowiedział go na 
ekranie w kilkunastu epizodach. 
W dużej mierze zdał się przy tym na 
improwizację zarówno „naturszczy- 
ków”, jak i aktorów zawodowych, 
chcąc niejako zatuszować uprzednią 
inscenizację. Pozwoliło to filmowi — 
jak przewidywał sam twórca („Kino”' 
nr 3, 1971) — „mówić o rzeczywistości 
poprzez różne jej rekonstrukcje”. 
W związku z tym „Rejs'” można okre- 
ślić jako film fabularny zwrócony ku 
dokumentowi, „Psychodramę” nato- 
miast, jako dokument z tendencjami 
fabularnymi. W obu przypadkach po- 
etyka „dzieła otwartego” zdołała za- 
mknąć formę i treść w spójną, choć 
wieloznaczną całość. 

Obserwacja interpretu- 
jąca — uprawiana przez Piwowskie- 
go konsekwentnie od pierwszych fil- 


mów szkolnych po „Rejs” — prowadzi 
do widzenia rzeczywistości, które 
określić by można jako subiektywny 
obiektywizm. Obrazom filmowym, 
konstruowanym według takich zało- 
żeń, towarzyszy zawsze pewna sła- 
bość. Preferowanie ciągle tego same- 
go kąta widzenia wprowadza nie za- 
planowaną jednowymiarowość, spro- 
wadzając wielopłaszczyznową pro- 
blematykę oraz bogatą galerię typów 
społecznych i charakterów do jednej 
płaszczyzny interpretacyjnej. 
„Muchotłuk'”, „Korkociąg”, „Psy- 
chodrama" i „Rejs” układają się 
w ciąg myślowy, rozwijający w kolej- 
nych filmach ten sam leitmotiv. Ironi- 
czny instynkt Piwowskiego czyni go 
mimowolnie karykaturzystą; narzuca 
wybór metafory, która oscyluje wokół 
przetworzeń hiperbolicznych. Antoni 
Bohdziewicz, który był początkowo 
opiekunem artystycznym „Rejsu”, za- 
rzucał Piwowskiemu, iż „to jego bys- 
tre oko nieraz bywało bezwzględne, 
może nawet zbyt okrutne” („Kino” nr 
3, 1971). Karykaturalność świata Pi- 
wowskiego nie jest jednak wynikiem 
umyślnych przerysowań. Hiperbolę 
narzuca mu wybór elementów grote- 
skowych i absurdalnych, pomijający 
inne realia. „Oczyszczenie” z nich 
świata przedstawionego wypacza 
w pewnym: stopniu obraz rzeczywis- 
tości. Subiektywizm jest zawsze 
mniejszym lub większym „fałszowa- 
niem” świata. Jako przynależny fikcji 
artystycznej dominuje w filmie fabu- 
larnym; przeniesiony do tradycyjnie 
pojmowanego dokumentu nieuchron- 
nie wywołuje zgrzyt, będący echem 


Kracauerowskiej kolizji realizmu 
i kreacjonizmu. 
Filmy Piwowskiego, integrując 


obie tendencje, istnieją na styku ga- 
tunków i rodzajów, dlatego też należy 
do nich przykładać kategorie z pogra- 
nicza „kina — prawdy” i „kina — nie- 
prawdy”, sankcjonując tym samym 
kino fikcji quasi dokumentalnej. Ar- 
bitralność wyborów i sądów o rzeczy- 
wistości stanie się wtedy częścią 
autorskiej wizji świata. Nie podlega 
ona „sprawdzianom obiektywności”, 
bo określa ją logika wewnętrzna spla- 
tająca  antynomie: subiektywizm 
i obiektywizm, kreacjonizm i realizm. 





Rzeczywistość 
groteską 
podszyta 





Dotychczasowa twórczość Marka 
Piwowskiego (z wyjątkiem „Przepra- 
szam, czy tu biją?'') oscylowała wokół 
satyry i komedii. W iście gombrowi- 
czowski sposób mówił on żartem 
o sprawach serio, nie przekraczając 
jednak nigdy granicy, poza którą za- 
czyna się farsa. 

Efekt komiczny wywołuje już sam 
dobór postaci — zawodowi aktorzy 
i naturszczycy są zawsze „charakte- 
rystyczni”. Nie ma ludzi „nijakich”. 
Każda twarz jest tak wyrazista, że nie 
sposób jej zapomnieć. Sztuka Piwow- 
skiego w dużej mierze polega na tym, 
że potrafi on przeciętność podnieść do 
rangi niezwykłości, manewrując ana- 
logią i kontrastem fizjonomii z gesty- 
kulacją, mimiką, frazeologią itp. 

Komizm słowny Piwowskiego zasa- 
dza się na swoistym bawieniu się ję- 
zykiem, na tworzeniu nowych związ- 


ków frazeologicznych, zaskakujących 
swą oryginalnością. Gra słów stanowi 
o charakterze tych satyro-komedii, 
określa postacie, pointuje mikroscen- 
ki. Przede wszystkim jest jednak na- 
rzędziem demaskującym umowność 
znaków językowych, której konwen- 
cje wykraczają daleko poza sferę za- 
kłóceń codziennej komunikacji. Nie- 
doskonałość systemu językowego ma 
tu bowiem podtekst społeczny i filozo- 
ficzny. Przypomnijmy epizod tłuma- 
czenia dokonywanego przez kaowca 
w „Rejsie”. Wywołuje ono salwy 
śmiechu, ponieważ jest przekładem 
z języka polskiego na polski. 

Metoda zastosowana w „Rejsie” 
opiera się na generalnym założeniu, 
że w każdym działaniu można znaleźć 
sterującą nim konwencję, przy czym 
ujawnienie jej jest równoznaczne ze 
sprowadzeniem wszystkiego do ab- 
surdu. Tak więc Piwowski, który po- 
trafi nas bawić i śmieszyć, okazuje się 
w istocie wyrazicielem pesymistycz- 
nej refleksji na temat ludzkiego bytu 
i losu. Najwyraźniej widać to w „Psy- 
chodramie'. Piwowski z jednakową 
wnikliwością studiuje twarze dziew- 
cząt z poprawczaka i przygotowania 
do spektaklu oraz sam jego przebieg, 
wydobywając w obu przypadkach 
„prawdę”. Przeprowadzony test psy- 
chologiczny ujawnia zróżnicowanie 
dziewcząt skazanych na wspólną eg- 
zystencję, indywidualne poczucie 
etyki i moralności. 

Zainscenizowana bajka o Kopciu- 
szku to antyteza realności obnażająca 
zarazem własną ułudę. Bajka oferuje 
piękne stroje i księcia, lecz i ona pod- 
lega brutalnej demaskacji. Zwolnione 
zdjęcia — zamiast sprzyjać czarownej 
atmosferze balu — niespodziewanie, 
z dokumentalną precyzją uwidacz- 
niają tandetność ubiorów, papierową 
koronę i bibułkowe krynoliny. Zarów- 
no fikcja, jak i realność przynoszą ten 
sam zawód. Pozostaje dramat samot- 
ności i dramat postaw etyczno-moral- 
nych. Rzeczywistość okazuje się gro- 
teskowa i absurdalna w swym okru- 
cieństwie, wroga i tragiczna zarazem. 

„Psychodrama” i „Rejs” to filmowe 
testy psychosocjologiczne. Dokonana 
przez  Piwowskiego wiwisekcja 
świadczy o głębokim i wszechstron- 
nym zainteresowaniu tego twórcy 
człowiekiem. W związku z tym nie 
umotywowane wydaje się określenie 
go mianem beznamiętnego obserwa- 
tora. Warsztat dokumentalny przydał 
tylko wiarygodności rejestrowanym 
zjawiskom, a „ironiczne oko” ustrze- 
gło je od zbędnego sentymentalizo- 
wania. 





Etykodrama 





Najnowszy film Marka Piwowskie- 
go „Przepraszam, czy tu biją?” zdaje 
się być niezbędnym ogniwem, dopeł- 
niającym tę kontrowersyjną twór- 
czość. Wskazuje on na to, że dokonuje 
się w niej dwojaka ewolucja. Pierw- 
sza od interpretującego dokumentu 
po pełną fikcję fabularną. Drugą było- 
by przejście od psychodramy, przez 
socjodramę (Krzysztof Mętrak określił 
tak „Rejs” — „Kino” nr 4, 1974) do — 
jakby to nie brzmiało dziwnie —etyko- 
dramy. 

W „Przepraszam, czy tu biją?” ist- 
nieją wyraźnie dwie płaszczyzny: fil- 
mowa „story” z kryminalną intrygą 
i strukturą oraz toczący się na jej kan- 
wie traktat o moralnej odpowiedzial- 
ności i etycznej uczciwości. 


„Przepraszam... posiada kompo- 
zycję ramową (pokazane na początku 
pobieranie i transportowanie pienię- 
dzy z kasy „Sezamu” do banku, po- 
wtórzono w sekwencji końcowej), 
którą wcześniej spotykamy w „Korko- 
ciągu". O ile jednak tam stanowiła 
ona element fikcyjny w obrębie 
oświatowego wręcz dokumentu, o tyle 
tu odwrotnie — jest wystylizowanym 
na „autentyczny” fragmentem krea- 
cyjnej fabuły. Korkociąg” jest zresz- 
tą w najnowszym filmie Piwowskiego 
zacytowany wprost, jako filmowy pla- 
kat o skutkach alkoholizmu wyświet- 
lany grupie poborowych. Jedną 
z głównych oznak ciągłości stylistycz- 


nej jest specyfika gry słownej, powią- 


zana - jak zwykle u Piwowskiego — 
z komizmem sytuacyjnym. 

W „Przepraszam..." nie ma jawnie 
absurdalnego i groteskowego działa- 
nia, tak przecież charakterystycznego 
dla dawniejszych filmów tego reżyse- 
ra. Jest za to element nowy — deforma- 
cja obrazu. Ujęcia z dołu lub z góry 
powodują zachwianie tradycyjnej 
perspektywy. Deformacja obejmuje 
wybrane postacie, przedmioty i wnę- 
trza, czyniąc je karykaturalnymi. Nie 
ukrywana ekspresywność przekształ- 
ca się w interpretację i komentarz 
odautorski. Wydaje się, iż zastępuje 
dotychczasową groteskę i ironię, 
przemieniając się w sarkazm. 

Dwa kluczowe stwierdzenia filmu: 
„jak człowiek się babrze w błocie, to 
się sam ubrudzi” oraz „nie ma etyki 
uniwersalnej" — w gruncie rzeczy są 
pytaniami skierowanymi do widzów. 
Istnieje bowiem etyka określająca 
normy postępowania porządnego 





„Psychodrama” 


człowieka, którego Tadeusz Kotarbiń- 
ski nazywa spolegliwym. Tylko ludz- 
ka słabość szuka dla siebie wykrętów 
i łatwych rozwiązań, nie mogąc spros- 
tać ciężarowi trudnych sytuacji. Po- 
wszechnie przyjęło się uważać, iż od- 
powiedzialność i uczciwość wobec in- 
nych jest wykładnikiem etyczno-mo- 
ralnej dojrzałości. Piwowski stara się 
przypomnieć, iż tzw. uwarunkowania 
zewnętrzne nie są niczym innym, jak 
tylko odkryciem ograniczeń wewnę- 
trznych, objawiających się w skłon- 
ności do kompromisów. Kompromisy 
te, mimo iż dają złudzenie wyjścia 
z różnych życiowych opresji, redukują 
ilość i minimalizują jakość wyborów 
moralnych, co prowadzi do etycznego 
dramatu człowieka 

Filmy Marka Piwowskiego, jak już 
wspomniano na początku, bywają 
emocjonalnie „zimne” i „gorące” za- 
razem. Jest to naturalnym następs- 
twem metody twórczej i stylu reżyse- 
ra. Ascetyzm formalny i oschłość 
w przekazywaniu treści koresponduje 
z emocjonalnym zaangażowaniem te- 
go twórcy. Filmy Piwowskiego ukła- 
dają się w dość jednolity ciąg myślo- 
wy, a „Przepraszam, czy tu biją?" — 
integruje najistotniejsze motywy po- 
przednie. Traktat o moralności, poda- 
ny w opakowaniu kryminału, zawiera 
w swym wnętrzu psycho- i socjo- 
dramę. 

— Marek Piwowski, podobnie jak 
Haskell Wexler w „Medium cool”, 
wciąż mówi językiem „hot”. 


; EWA 
WRÓBLEWSKA 
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Gerard Depardieu (w środku) jako Renć la Canne 





Fot. Cinema Franqais 


Arsene Lupin 
lat pięćdziesiątych 


Francuski reżyser Francis Girod realizuje film „Renć la Canne”, oparty — jak i wyświetlana 
teraz w naszych kinach „Flic Story” Jacquesa Deraya — na wspomnieniach komisarza 
policji Rogera Borniche'a. Konsultantem technicznym filmu jest słynny w latach pięćdzie- 
siątych gangster Renć Girier, zwany Rene la Canne, czyli Rene Laska. W paryskim 
tygodniku „L'Express" — reportaż z realizacji filmu pióra Michela Delaina. Oto fragmenty. 


Wrzesień 1949. Paryż. Edith Piaf śpiewa 
piosenkę „Mężczyzna, którego poko- 
cham”, dom mody Jacquesa Fatha lansuje 
nową linię damskich kreacji; kanclerzem 
Niemiec Zachodnich zostaje Konrad Ade- 
nauer; Jean-Paul Sartre po raz ostatni słu- 
cha w piwniczce na Saint-Germain-des- 
-Prćs genialnego saksofonisty Charlie Par- 
kera. 

Ale bohaterem miesiąca, bohaterem tytu- 
łów na pierwszych stronach gazet jest Renć 
Girier. Zawód? Gangster-intelektualista 
Ma 29 lat i już zajmuje czołowe miejsce 
w hierarchii przestępczego światka. Jest 
wolnym strzelcem, pełnym fantazji, nie- 
zwykłych pomysłów, ale działa z precyzją 

Szczupły, drobny, delikatny, kokieteryj- 
ny. Zawsze nosi przy sobie dwie pary okula- 
rów, które pozwalają mu zmieniać fizjono- 
mię, wiele dowodów tożsamości na różne 
nazwiska, a także tampony waty dla wypy- 
chania policzków i torebki z pieprzem, któ- 
ry rozsypuje dla zmylenia psów policyj- 
nych. Jest przebiegły. Pewnego ranka zapi- 
suje numery wozów policyjnych, parkują- 
cych przed gmachem policji na Quai des 
Orfevres i fotografuje, za pomocą tele- 
obiektywu, twarze potencjalnych prześla- 
dowców. Nosi zawsze za pasem colt i pisto- 
let P 38, ale nigdy nie posługuje się bronią 

Specjalizuje się w kradzieżach, zwłasz- 
cza biżuterii. Kiedy napada na urząd po- 
cztowy przy bulwarze Jourdan, nie czuje się 
zbyt pewnie. Pozwala się aresztować. Wy- 
rok zapada w roku 1952: osiem lat więzie- 
nia. Do tego dochodzi jeszcze 19 miesięcy 
za ucieczkę z więzienia Sante. Jest pełen 
wdzięku — jak niegdyś Arsene Lupin. Już 
w roku 1943 postrzelony w nogę przez poli- 
cjanta podczas włamania, został aresztowa- 
ny. Operowano go w szpitalu Marmottan 
Uwiódł pielęgniarkę, dzięki jej pomocy 
uciekł z nogą w gipsie. Girierowi trudno się 
było oprzeć. Adwokat broniący utykające- 
go od roku 1943 gangstera (musiał posługi- 
wać się laską, stąd jego przezwisko) pokrył 
nie tylko koszty procesu, ale służył także 
jako pośrednik między swym klientem 
a światem przestępczym. Roger Borniche, 
inspektor policji, który wielokrotnie zasta- 
wiał sidła na Giriera i wreszcie schwytał go 
pewnego popołudnia na bulwarze des Ca- 
pucines, opisał przygody Renć la Canne 
1 stał się jego przyjacielem 

Francis Girod wraz z Jacquesem Rouffio 
wykorzystał w scenariuszu biografię Girie- 
ra spisaną przez Borniche a. Chce, aby 
jego tilm był także refleksją na temat anar- 
chii, by odtwarzał wiernie atmosferę lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych. Pragnie 
nadać mu żywy, pełen werwy rytm komedii 
muzycznej 

W rzymskim atelier w pobliżu Koloseum 
Gerard Depardieu, grający rolę tytułową, 
przygotowuje się do sceny ucieczki. Ma 


40 


kaszkiet, a w worku przewieszonym przez 
plecy dźwięczą breloki (zamiast klejno- 
tów). Ale gdzie jest inspektor Borniche? 
Zniknął ze scenariusza. Zastąpił go bohater 
stworzony przez reżysera i Michela Piccoli 
Jest nie tylko policjantem, asem od ruchu 
drogowego, specjalistą w rozładowywaniu 
korków, ale także sprzedawcą witaminizo- 
wanych cukierków. Ten policjant „poza 
wszelkim podejrzeniem” zostaje wspólni- 
kiem Renć la Canne. Łączą ich kobiety 
1 interesy. 

Na planie znajduje się także ukryty 
w cieniu trzeci bohater. Prosty garnitur, 
posiwiałe włosy, okulary o grubych 
szkłach. Szczupły. Mimo sześćdziesiątki 
ma ruchy młodzieńca. Przyjechał z prowin- 
cji. Jest konsultantem Górarda Depardieu 
w scenie ucieczki i pojawi się obok niego 
przez parę sekund na ekranie. Zna dobrze 
rołę, sam ją przecież stworzył przed dwu- 
dziestu laty, gdy dokonał tamtej śmiałej 
ucieczki 

— „Dzień dobry, panie Girier'. Mężczyz- 
na w szarym garniturze odwraca się. Nie 
utyka. Laskę zostawił w szatni. Odnajduje 
za pośrednictwem aktorów minione lata 
Ale przeszłość nie budzi w nim zakłopota- 
nia. Wydaje się bardziej zaintrygowany fil- 
mową maszynerią. Obserwuje ją z zacieka- 
wieniem: „To coś strasznego. Tyle czasu, 
żeby nakręcić jedną małą scenę. Gdybym ja 
działał tak powoli, moja kariera byłaby 
bardzo krótka”. Zresztą nie lubi kina. Nic 
dziwnego: na kilka godzin przed areszto- 
waniem oglądał „Trzeciego człowieka” 
Reeda. Złe wspomnienie 


W wieku lat 37, 15 lutego 1956 skorzystał 
z warunkowego zwolnienia. Został skiero- 
wany na kursy zawodowe, skończył je z od- 
znaczeniem, uzyskał dyplom kwalifikowa- 
nego robotnika-frezera. Teraz próbuje 
ucieczek jedynie w czasie ogólnofrancu- 
skich zawodów dla weteranów. Na 
rowerze. 

Nadal niechętnie mówi o słynnym rabun- 
ku biżuterii w Deauville w roku 1949 (war- 
tość klejnotów wynosiła 100 milionów fran- 
ków). Zresztą policja nigdy nie potrafiła mu 
dowieść współudziału w kradzieży. Chęt- 
nie natomiast przypomina sobie rzeczy 
wesołe. 

Z pewnością jednego nie będzie można 
zarzucić filmowi Francisa Giroda: braku 
źródłowego dokumentalizmu. Gerard De- 
pardieu obserwuje gesty Renć Giriera, słu- 
cha uważnie jego słów, wskazówek doty- 
czących sceny ucieczki. Na planie odtwo- 
rzono celę. Ma ten sam szary kolor, to samo 
światło sączące się przez „judasza” 
w drzwiach, te same wymiary. Słychać 
w niej te same westchnienia i te same 
wypowiadane szeptem słowa, co przed 
dwudziestu laty 


Psychiatria 
i konie 


Kiedy w lutym ubiegłego roku Ri- 
chard Burton zastąpił w teatrze na Broa 
dwayu Tony Perkinsa w sztuce „Equus 
Petera Shaffera, jego występ wywołał 
entuzjazm publiczności i krytyki. Grał 
psychiatrę Dysarta, który toczy osobli 
wy pojedynek ze swoim pacjentem Ala- 
nem, młodym człowiekiem torturowa 
nym wizjami schizofrenicznej wyo- 
braźni. Sztuka odniosła międzynarodo: 
wy sukces, rozpoczęty: znakomitym 
przedstawieniem londyńskim. Właśnie 
na londyńskiej scenie rolę Alana grał 
Peter Firth, który powtórzył ją następ- 
nie w Nowym Jorku i tam spotkał się 
z Burtonem. Dziś obaj aktorzy występu- 
ją w filmie „Equus”, realizowanym 
przez Sidneya Lumeta 

Wielka, prestiżowa produkcja po- 
wstaje w Toronto, w saiach jednego ze 
szpitali. Trzeba było zmienić sceniczną 
konstrukcję, choć Peter Shaffer twier- 
dzi, że w wersji filmowej pozostało 80 
procent tekstu teatralnego. Ale central- 
na, wizyjna scena, w której Alan ośle- 
pia konie, rozegrana była w teatrze jak 
balet: wokół bohatera pojawiali się ak- 
torzy w stylizowanych maskach. W fil- 
mie ukażą się prawdziwe konie — reży- 
ser odmawia jednak wyjaśnienia, w ja- 
ki sposób rozwiązał trudny problem in- 
scenizacyjny. Aktorzy nie udzielają 
wywiadów, choć budzą zrozumiałe za- 
interesowanie. Dla Richarda Burtona 
jest to powrót na ekran po siedmiolet- 
niej przerwie, początek nowej kariery, 
której poprzedni etap w jakimś sensie 
podporządkowany był małżeństwu 
z Elizabeth Taylor. Myśli znowu o re- 
pertuarze szekspirowskim, o „Królu Li- 
rze'', oczekują go także na planie trzech 
innych filmów. 23-letni Peter Firth cze- 
ka na premierę „Josepha Andrewsa' — 





Rezyser Sidney Lumet 


kostiumowego filmu Tony Richardsona 
według klasycznej powieści Fieldinga 
Wystąpił już także w „Asach przestwo- 
rzy” Jacka Golda, pokazanych w ra- 
mach tygodnia filmów angielskich 
w Warszawie, Gdańsku i Krakowie 
Natomiast Sidney Lumet ma nadzie- 
ję, że „Equus” nie przerwie jego szczę- 
śliwej passy (rozpoczął ją policyjny film 
rpico', potem było „Morderstwo 
w Orient Expressie '', „Pieskie popołud- 
nie”, niedawno - „Telewizja, satyry- 
czny obraz stosunków w amerykańskiej 
TV). W planach ma realizację filmu 
o wielkim podróżniku wiktoriańskiej 
Anglii, sir Richardzie F. Burtonie. Ale 
Richard Burton nie zagra tej roli: Lumet 
przewidział już do niej Seana Connery 











Nowa, dwudzi 
Encyklopedii I 
sło poświęcone 
niejszych po v 
mi kilku reżys 
deusza Konwic 
nussiego) oraz 
omówiona 20s 
Jean-Loup Pas 
walu sztuki w: 


W filmie Mari 
nin” Alberto S 
ująć mordercę 


Po raz pierwsz 
Farrow występ 
(Full Circle), r 
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Siłvia Kristel z 
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reżyserem film 
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Sensacyjna sz! 
„Kot i kanarel 
napastuje w sa 
znowu wraca 
grają Honor B 
Peter McEnery 
larnością ciesz 
z Laurą La Pla! 
i Bobem Hope, 


„Podróż na ko 
Sa Cousteau (,, 
Tematem jest! 
przeszło dwomi 
atmosferę blis 
w cieniu lodo 
grot, w której! 
w środku zlodc 
winów przezz 


FAKTY 


lziesto' „1owa edycja francuskiej Wielkiej 
i Larousse'a zawierać będzie obszerne ha- 
ne dziejom kina polskiego od lat najwcześ- 
współczesność, uzupełnione filmografia- 
yserów (m.in. Jerzego Kawalerowicza, Ta- 
rickiego, Kazimierza Kutza, Krzysztofa Za- 
iz ilustracjami. Twórczość Andrzeja Wajdy 
ostanie osobno. Autorem obu hąseł jest 
assek, krytyk i doradca artystyczny festi- 
współczesnej w La Rochelle 


* 


rio Monicellego „Mały drobnomieszcza- 
Sordi zagra rolę urzędnika, który stara się 
'ę swego syna 


* 


szy od czasu „Wielkiego Gatsby ego' Mia 
ępuje znowu w filmie. Tytuł: „Pełny krąg” 
reżyseruje Richard Loncraine z Kanady, 
ktorki są Keir Dullea i Tom Conti 


* 


zagrać ma flaubertowską Emmę w nowej 

Bovary”. Gwiazda stawia jednak warunki: 
mu ma być belgijski pisarz Hugo Claus, 
ecka 


*k 


ztuka Johna Willarda z lat dwudziestych 
ek" o dziedziczce wielkiej fortuny, którą 
iamotnym domu tajemniczy prześladowca, 
ą na ekran. Reżyseruje Radley Metzger, 
Blackman, Horst Buchholz, Edward Fox, 
ry i Olivia Hussey. Niegdyś wielką popu- 
szyła się niema wersja Paula Leni z 1927 
ante, potem komediowa z Paulette Godard 
e, którą zrealizował w 1939 Elliott Nugent 


* 


oniec świata” to dokumentalny film Yve- 
(„Swiat milczenia ') i jego syna Philippe'a 
t Antarktyda. Ekspedycja odbyła się przed 
mia laty, film obfituje w piękne obrazy ima 
iską Montherlantowi, gdy mówił o „raju 
owców”. Zapamiętuje się scenę badania 
j uczeni czują się więźniami zamkniętymi 
dowaciałej ziemi; także scenę biegu ping- 
zamarznięty ocean (40 km na godzinę!) 








ohaterka „Skradzionych pocałunków” Truffauta 
rezygnuje już z roli „wiecznego dziewczęcia” 


W filmach „To za wiele” Didiera Kamenki i ,,Zło- 
śliwa przyjemność” Bernarda Toublanca-Michela gra 
postacie młodych kobiet, które — jak twierdzi — stano- 


wią wyzwanie dla jej aktorskich umiejętności 


Kartka z Budapesztu 





KOSTIUMOWY COLUMBO ZE SPISZU 


Dzieła jednego z najwybitniejszych przed- 
stawicieli węgierskiego pozytywizmu i realiz- 
mu krytycznego, prozaika Kalmdna Mikszdtha 
(1847-1910) są w Polsce znane. Już w 1893 r. 
ukazały się w polskim przekładzie jego powieś- 
ci „Gołąbki w klatce" oraz „Lapaj, słynny du- 
dziarz”, a w 1911 zbiór opowiadań „Błyszczące 
ślady”. Ale prawdziwy renesans pisarza nastą- 
pił dopiero po wojnie. „Czytelnik” wydał dzie- 
więć jego powieści, wśród których powodze- 
niem cieszyły się szczególnie „Oblężenie Bys- 
trzycy” i „Jak się młcrdy Noszty żenił” 

Twórczość Mikszatha znana jest także z licz- 
nych adaptacji filmowych („Dziwne małżeń- 
stwo”, „Parasol świętego Piotra”, „Jak się mło- 
dy Noszty żenił''). Często sięga do jego twór- 
czości telewizja 

Niedawno jeden z węgierskich krytyków 
stwierdził ironicznie: „Mamy dwóch rutynowa- 
nych scenarzystów, których zwykło się wołać 
na pomoc, kiedy brak akcji grozi omdleniem 
z nudów, a widownia świeci pustkami. Jeden 
z nich to Maurycy Jókai, drugi — Kalman Mik- 
rzath”'. Rzeczywiście, powieści obu pisarzy sta- 
nowią gotowy materiał filmu z gatunku „płasz- 

*cza i szpady”. Właśnie Róbert Bźn, historyk 





4 Reka Nagy i Gyórgy Cserhalmi 


literatury, krytyk, dziennikarz i reżyser zdecy- 
dował się na kolejną adaptację filmową Mik- 
szatha. Opowiadanie „Upiór na Spiszu” nie 
należy do najwybitniejszych utworów prozai- 
ka. Ciekawostką jest, iż jego bohaterowie noszą 
polskie nazwiska, akcja zaś rozgrywa się m. in 
w tej części Spiszu, która w XVIII w. należała do 
Polski. Niewykluczone że Ban sięgnął do tego 
„polskiego” opowiadania, ze względu na ro- 
dzinne sentymenty, bo ma w swojej rodzinie 
Polaków. Warto przypomnieć, że motywy pol- 
skie rozpowszechniły się w literaturze węgier- 
skiej po Wiośnie Ludów; niemal każdy z działa- 
jących wówczas literatów, malarzy czy muz! 
ków stworzył co najmniej jedno „polskie” dzie- 
ło, a prym w tej dziedzinie należy do Jókaia. 
Niewiele tylko ustępuje mu Kalman Mikszath 

Film Róberta Bana nosi tytuł „Zmora w gro- 
dzie Lubowla”'. Jest to obraz kostiumowy o wąt- 
kach sensacyjno-kryminalnych, rozgrywający 
się w roku 1718. W spiskim grodzie Lubowla 
Katarzyna Czernicka składa u sędziego grodz- 
kiego Krzysztofa Pawłowskiego skargę na han- 
dlarza win Michała Kasperka, iż podczas wizy- 
ty w jej domu ukradł beczkę pełną złotych 
dukatów. Dowodów winy nie ma, więc sędzia 





W środku — Imre Raday vw 





Fot. Cinć revue 


Claude Jade 


wzywa oskarżonego do złożenia przysięgi, iż 
złota nie zabrał. W kilka dni później Kasperek 
gwałtownie umiera, a w mieście zaczyna stra- 
szyć jego upiór. Równocześnie na Spiszu, a póź- 
niej w Krakowie i w Warszawie pojawiają się 
fałszywe dukaty, którymi upiór spłaca ponoć 
swoje długi. Zaniepokojony król August II 
Mocny zarządza śledztwo. Okazuje się wresz- 
cie, iż rzekomy upiór jest w rzeczywistości przy- 
rodnim bratem otrutego przez własną żonę Mi- 
chała Kasperka. 

Bohaterem widowiska uczynił reżyser krako- 
wskiego policmajstra Jakuba Sztranga, detek- 
tywa w kostiumie, który mógłby być rywalem 
Maigreta, Świętego czy Columbo. Działając 
z żelazną logiką Sztrang po nitce do kłębka 
wpada na ślad kryjówki „upiora', wykrywa 
także warsztat, w którym bito fałszywe dukaty 
Ze swojej drogi nie zbacza nawet wtedy, kiedy 
król, dowiedziawszy się, iż żona nieboszczyka, 
- Maria Jabłońska, a zarazem kochanka rzeko- 
mego upiora jest kobietą urodziwą, komplikuje 
śledztwo przez jej porwanie.. 

Sztranga gra Dezsó Garas, w podwójnej roli 
Kasperka i Czernickiego występuje Gyórgy 
Cserhalmi. Irćn Bordan — jedna z najmłodszych 
i najbardziej dziś popularnych aktorek węgier- 
skich jest osiemnastowieczną Lady Macbeth — 
Marią Jabłońską. Operator Tamśs Somló, autor 
zdjęć do kilku filmów Miklósa Jancsó, umiejęt- 
nie fotografował przepiękne krajobrazy 


i osiemnastowieczne zaułki Lubowli 


ROLAND J. ANTONIEWICZ 
Zdjęcia: ALICE INKEY 





Są filmowcy, 


czy jest kino * 





KORESPONDENCJA Z BELGII 





d pierwszego Festiwalu 
Filmów Belgijskich zor- 
ganizowanego w roku 
1954 z inicjatywy władz 


prowincji _antwerpskiej, 
kino belgijskie przeszło zasadnicze 
przeobrażenia. 


Impreza w Antwerpii, hojnie wspie- 
rana przez firmę Gevaert (która połą- 
czyła się z Agfą, żeby osiągnąć status 
firmy międzynarodowej) odbyła się 


Folklor i nostalgia 


osiem razy i niezaprzeczalnie pobu- 
dziła produkcję narodową, w czasie 
gdy publiczność nie okazywała jejża- 
dnego zainteresowania. Mimo tego, 
bo już od roku 1966, zaczęła się ago- 
nia imprezy. Powstały w Brukseli 
szkoły filmowe, które spowodowały 
zmianę tendencji estetycznych. 
W tym samym roku młodzi realizato- 
rzy i nowi widzowie zaczęli kontesto- 
wać. Filmowcy zarzucili komisji se- 


lekcyjnej, że systematycznie rugowa- 
ła jakiekolwiek przejawy ekspery- 
mentowania, a jury — że preferowało 
akademizm i konformizm. Zaostrze- 
nie kryzysu nastąpiło w roku 1969, 
gdy  selekcjonerzy wyeliminowali 
niektóre filmy, kierując się względa- 
mi estetycznymi, politycznymi lub 
moralnymi. Wobec tego filmowcy, 
których dzieła zostały zakwalifikowa- 
ne, solidaryzując się z autorami dzieł 


odrzuconych wycofali swoje filmy 
z festiwalu, a liczące się ugrupowanie 
katolickie, zajmujące się kulturą fil- 
mową, powiadomiło organizatorów, 
że skoro festiwal przestał być repre- 
zentatywny — nie przyzna swojej tra- 
dycyjnej nagrody. Stało się więc oczy- 
wiste, że należy zmienić formułę. 
Władze Antwerpii wycofały się 
z przedsięwzięcia, a organizację im- 
prezy wzięło w swe ręce bezsprzecz- 
nie zamożne stowarzyszenie, którego 
członkowie reprezentowali wszystkie 
piony krajowej kinematografii: pro- 
dukcji, realizacji, krytyki, techniki; 
grupowało także przedstawicieli tele- 
wizji, delegatów ministerstw, dyrek- 
torów laboratoriów itp. Na czele rady 
administracyjnej stanął Albert Beken, 
generalny dyrektor Agfa-Gevaert. Po- 
nieważ Belgia to dwie grupy etniczne 
oraz dwujęzyczna stolica, postano- 
wiono, że impreza będzie odbywać się 
kolejno we Flandrii, Walonii i Brukse- 
li. W ten sposób 9 festiwal miał miej- 
sce w Knokke (w roku 1972), rozczłon- 
kowany na dziesiątkę sekcji i tyleż 
kompletów sędziowskich; osobliwoś- 
cią było to, że jury długiego metrażu 





„Pallieter” Rolanda Verhaverta 








składało się wyłącznie z zagranicz- 
nych krytyków. To był sukces presti- 
żowy, który wyjawił, że kino belgij- 
skie zrobiło duże postępy techniczne, 
ale także, że filmowcy nieczęsto inte- 
resują się życiem codziennym, spra- 
wami społecznymi i politycznymi 
swojego kraju. W roku 1974 odbył się 
10 festiwal, tym razem w Brukseli — 
jak poprzedni — bez wstępnej selekcji 
i bez oficjalnego jury. Przyznano tylko 
trzy nagrody: publiczności (ankieto- 
wanej w czasie seansów), prasy (gło- 
sami zrzeszonych krytyków filmo- 
wych) i autorów (Stowarzyszenia Au- 
torów Filmowych i Telewizyjnych). 
Następna nowość: zorganizowano 
Targi Filmowe, zaproszono zagrani- 
cznych dystrybutorów. Ponieważ im- 
preza odbywała się w dużym mieście, 
a wszystkie działania były zauważal- 
nie skoncentrowane w jednym miej- 
scu, liczebność uczestników okazała 


| ==—się zadowalająca. 


- tem sposób doszliśmy 
do 11 festiwalu, zorga- 
nizowanego*w Namur 
pod koniec ubiegłego 
roku. Zdecydowano; 

że będą to wyłącznie targi filmowe, 
z dopuszczeniem jednak publiczności 
i z zachowaniem trzech oficjalnych 
nagród. Ale Namur jest prowincjonal- 
nym miastem, liczącym pięćdziesiąt 
tysięcy mieszkańców, sale kinowe 
i miejsca spotkań są rozproszone, 
przede wszystkim zaś dał się odczuć 
brak jakichkolwiek nowości w dłu- 
gim metrażu. Zjawiło się niewielu 
dziennikarzy, nie dopisała publicz- 
ność. Gdy mowa o prasie, jej oceny 
były najczęściej ujemne, już samo 
przedsięwzięcie uznała za fiasko. 
Zdała sobie sprawę, że kinu belgij- 
skiemu nie wiedzie się dobrze, że pro- 
dukuje mało, że rzadkością są filmow- 
cy o oryginalnym talencie. 

Trzeba przyznać, że poza nieliczny- 
mi twórcami nasze kino zastyga 
w pewnego rodzaju prowincjonaliz- 
mie; podczas ostatnich kilku lat spra- 
wowano przede wszystkim pieczę nad 
fabrykacją dzieł mniej lub bardziej 
malowniczych,  kosmopolitycznych, 
więc takich, jakich jest bez liku w in- 
nych krajach, ale realizowanych tam 
w oparciu o większe środki finanso- 
we, z liczniejszym udziałem renomo- 
wanych aktorów i z większym talen- 
tem lub sprawnością. Z drugiej strony 
nasza produkcja, zdopingowana sub- 
sydiami przyznawanymi przez oba 
ministerstwa kultury (walońskie i ni- 
derlandzkie), ostatnio została jednak 
zablokowana tym, że władze pańs- 
twowe — w przeciwieństwie do po- 
przedniej swojej polityki — przydzie- 
lają całą sumę na rzecz kilku tylko 
realizacji, zaś sam budżet wzrósł nie- 
wiele. Wybuchło wreszcie starcie 
między związkiem pracowników te- 
chnicznych filmu a producentami, 
w rezultacie narzucono tym ostatnim 
progi najniższych płac. Nadal wię- 
kszość producentów źle opłaca ekipy 
techniczne lub pracuje z nimi na wa- 
runkach odpłatności z ewentualnych 
zysków komercjalnych. To także wy- 
wołało niezadowolenie i zahamowało 
niejedną produkcję. W tej sytuacji 
niektórzy uważają, że trzeba dokonać 
przewrotu. Jean-Jacques Andrien, 
przewodniczący Stowarzyszenia Rea- 
lizatorów-Producentów, które skupia 
niezależnych filmowców, oświadczył 
w Namur: „Nie ma kina belgijskiego; 
są Belgowie, którzy robią kino”. 
Chciał przez to powiedzieć, że — jak to 


Z tajemnic kreacji 


się praktykuje wszędzie — nie warto 
inwestować kapitałów w filmy uwa- 
żane za „komercjalne”', chociaż eko- 
nomicznie mało lub wcale nierentow- 
ne. Był zdania, że w przypadku tak 
małego kraju jak Belgia, jedynym 
wyjściem byłoby kręcenie filmów cał- 
kowicie osobistych, odbijających rze- 
czywiste sprawy ludzkie i autentycz- 
ne sytuacje, co pozwoliłoby zdobyć 
międzynarodowy prestiż. 

Tak mówi najciekawszy przedsta- 
wiciel nowej generacji. W pierwszych 
dniach festiwalu Związek Krytyków 
Filmowych przyznał po raz pierwszy 
Nagrodę Andrć Cavensa, nazwaną 
tak dla upamiętnienia naszego najle- 
pszego krytyka. Otrzymał ją film „Syn 
Amra nie żyje!” Andriena, uprzednio 
wyróżniony już Grand Prix w Locarno 
(w roku 1975) i pokazany na co naj- 
mniej dziesięciu międzynarodowych 
festiwalach. Film niecodzienny, opo- 
wiadający jak pewien człowiek z za- 
chodniej Europy odnajduje swoją toż- 
samość dzięki temu, że starał się do- 
ciec, jaka była tożsamość jego zmarłe- 
go przyjaciela — Tunezyjczyka. „Syn 
Amra nie żyje!' przyciąga uwagę 
przede wszystkim subtelnością kon- 
trapunktu między długimi sekwen- 
cjami a ścieżką dźwiękową, tyleż 
skomplikowaną co wyrafinowaną 
Konkurował z nim tylko trzydziesto- 
minutowy poetycki dokument „Dirck 
Bouts' Andrć Delvaux (pokazany 
w ub. roku w Krakowie — red.); reżyser 
odwrócił się plecami do tradycyjnego 
filmu o sztuce, wziął za punkt wyjścia 
dzieła flamandzkiego artysty naiwne- 
go, żeby w pasjonującym eseju kino- 
wym dotknąć tajemnic kreacji artys- 
tycznej, życia i śmierci. 


eśli chodzi o wyróżnienia przy- 
znane na samym festiwalu, ko- 
respondują one bardzo dobrze 
z tym, co w naszym kinie jest 


bądź dobrą średnią, bądź wy-. 


siłkiem bardziej ambitnym. Produk- 
cja średnia, uczciwa i o pewnych war- 
tościach, została wyróżniona dzięki 
Nagrodzie Publiczności dla filmu 
„Pallieter" Rolanda Verhaverta. Ten 
flamandzki film na podstawie bardzo 
popularnej powieści Fćlixa Timmer- 
mansa świadczy o upodobaniu do re- 
tro (ukazuje wydarzenia tuż przed ro- 
kiem 1914) i folklorystycznej nostal- 
gii, które są dość powszechne. Pallie- 
ter, marzyciel, zakochany w przyro- 


dzie i prostych przedmiotach, uciek- 
nie ze swojej wsi i będzie przemierzał 
świat w wozie wędrownych kome- 
diantów. Dzieło utopijne i idealistycz- 
ne, nie dotykające żadnych proble- 
mów współczesnych (jeśli pominąć 
niejasne aluzje); ogląda się jako rzecz 
z wdziękiem. 

Nagrodą Prasy wyróżniono film 
„Pierre” flamandzkiego twórcy Jana 
Decorte; co rzadko się zdarza, nie zo- 
stał on wpuszczony na ekrany. Reży- 
ser grał rolę syna bohaterki w filmie 
„Jeanne Dielman'* Chantal Akerman, 
co może znaczyć, że uległ jej wpływo- 
wi. Moim zdaniem jednak bardziej 
uległ on młodemu kinu zachodnionie- 
mieckiemu. Antybohater Pierre jest 
istotą seksualnie sfrustrowaną i — po- 
dobnie jak jego matka, z którą miesz- 
ka — wyalienowaną monotonią egzys- 
tencji. Pewnego dnia, gdy ośmieli się 
po raz pierwszy zaprosić do siebie 
jakąś dziewczynę, przetrąci jej kark 
w porywie pożądania. W sumie odkry- 
wamy schemat obsesji, którego liczne 
warianty wywodzą się od „Mordercy 
Fritza Langa. W tym przypadku, a to 
się liczy, jest to poszukiwanie od- 
miennego stylu. Jan Decorte rozwija 
temat w długich nieruchomych uję- 
ciach, drobiazgowo opisowych. Po- 
dobnie jak Akerman posługuje się ka- 
tegorią trwania, ale, w przeciwień- 
stwie do niej, czyni to zwięźle (czas 
projekcji 90 minut), przede wszystkim 
zaś potrafi nadać tytułowej postaci 
psychologiczną gęstość, której da- 
remnie szukać w „Jeanne Dielman". 

Jednak dzieło Chantal Akerman 
jest znaczące mimo niepotrzebnej 
długości (198 minut), mimo że bar- 
dziej sugeruje niż pokazuje, mimo 
błędu w wyborze Delphine Seyrig do 
roli zrutynizowanej drobnomiesz- 
czanki. To z całą pewnością jeden 
z najciekawszych i najbardziej oso- 
bistych filmów pokazanych w Namur. 
Chantal Akerman pokazała także 
swój najnowszy film „Wiadomości 
z domu”, który stawiam wyżej od tam- 
tego. Jak zawsze u niej — jest inspiro- 
wany jej własnymi przeżyciami, 
utrzymany w granicach autobiografii. 
Wierna nieruchomym ujęciom, nie- 
kiedy modyfikowanym nieznacznymi 
poruszeniami kamery, albo przerywa- 
nym bardzo długimi travellingami 
z jadącego samochodu lub wagonu 
miejskiej kolei — przywołuje obraz 
Nowego Jorku smutnego i ohydnego. 
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„Dirck Bouts” Andre Delvaux 


Dźwiękowy kontrapunkt: realizator- 
ka czyta monotonnym głosem listy od 
swojej matki, zwykłe i banalne. Od 
początku do końca ten poemat rozpa- 
czy wyraża alienację. Kończy się dłu- 
gim ujęciem, które jest jakby powro- 
tem do wolności, bowiem widać z po- 
kładu oddalającego się statku powol- 
ne roztapanie się miasta w niebieska- 
wej poświacie; nie towarzyszy temu 
żaden dźwięk prócz krzyku mew 


ozostał film „Berta (Nagro- 

da Autorów) Patricka Le- 

doux, adaptacja opowiada- 

nia Maupassanta. Reżyser 

był poprzednio czymś w ro- 
dzaju kameleona, o błyskotliwej tech- 
nice, ze skłonnościami do kiczu. Os- 
tatnio związał się z dziewczyną z gór- 
niczej rodziny, jej rodzice wszczęli 
przeciw niemu postępowanie sądowe, 
które odcisnęło się na Ledoux głębo- 
kim piętnem. To smutne doświadcze- 
nie uczyniło go nagle dojrzałym, jeśli 
wolno sądzić po najnowszym filmie — 
powściągliwym, badającym wnętrze 
człowieka. Opowiada jak w ubiegłym 
wieku pewien lekarz usiłował przy- 
stosować do normalnego życia kobie- 
tę umysłowo chorą. Postępował jak 
uczony, który na psie sprawdza teorie 
Pawłowa, pozwalając chorej powrócić 
do stanu obłędu, gdy wygasł jego za- 
pał. To film okrutny, jego styl wydaje 
się naznaczony stylem Wernera Her- 
zoga, choć w sposób doskonale prze- 
trawiony. Rola Berty groziła dużymi 
niebezpieczeństwami. Claire Waut- 
hion, jedna z najlepszych belgijskich 
aktorek, potrafiła zinterpretować ją 
cudownie. 

Zakończeniem niech będzie cytat 
z publicznego wystąpienia jury Sto- 
warzyszenia Autorów w czasie wrę- 
czania nagrody autorowi „Berty ': 
„„Ledoux poświadcza swym filmem, że 
można zapisać białą kartę kina — jest 
to znaczący przykład przeobrażeń, 
którym powinna się poddać cała na- 


. sza kinematografia, bowiem, co nie- 


trudno zauważyć, znalazła się w sta- 
nie szczególnie smętnym. Należałoby 
ponownie rozpatrzyć cały system pro- 
wadzący do tej sytuacji, rozważyć nie- 
odpowiedzialność nie tylko tych, któ- 
rzy robią kino, lecz przede wszystkim 
tych, od których zależy ono mate- 
rialnie...". 


PAUL DAVAY: 
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Komentarze 





Dowcip przemienił się w prawdę 





Do trzech razy sztuka 


Jest nieśmiertelny. Zwalczany, poniewierany i wyśmiewany odradza 
się to tu, to tam. I ma swoich zagorzałych wielbicieli. Kicz. 


ajczęściej myślimy o nim, 
gdy chodzi o malarstwo 
Obrazy złe, szpetne, tan- 
detne; różne „jelenie na 
rykowisku', „łabędzie, 
„wschody słońca”, „ułani” itp. Ale 
kiczowi należy się też pewna doza 
sympatii. Zawieszony między sztuką 
ludową a profesjonalną, wchłonął nie 
byle jakie motywy ikonograficzne: 
antyczny (łabędź), antropologiczny 
(jeleń), patriotyczny (ułan), rodzajowy 
(krajobraz). Co więcej: między nie- 
którymi obrazami profesjonalistów 
(np. Niemca Arnolda Bócklina, Pola- 
ków — Juliusza Kossaka i Artura Grot- 
tgera) a kiczami zaciera się granica 
Pełniły określoną funkcję społeczną 
i - z wszystkimi należnymi zastrzeże- 
niami - były, kicze i quasi-kicze, 
przedpolem sztuki. Budziły zaintere- 
sowanie nie tylko tradycyjnych na- 
bywców; przed kilku laty wpadł mi do 
ręki brulion Andrzeja Wajdy — właś- 
nie o nich. 
Tym, czym kicz jest w plastyce, w li- 
teraturze jest grafomania. Choć nie- 
zupełnie. Kicz, a tego nie można mu 
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odmówić, ma swoją estetykę, choćby 
była antyestetyką, i warsztatowe ka- 
nony. Grafomania to brak warsztatu 
i jakiejkolwiek estetyki. Rzecz napi- 
sana nieudolnie, naiwnie, pretensjo- 
nalnie; wyświechtany schemat, wy- 
świechtany język, wyświechtane my- 
Śli i uczucia. 

Mówimy o niektórych filmach: są 
kiczowate, albo: są grafomańskie 
W ścisłym znaczeniu filmy nie mogą 
być ani kiczowate, ani grafomańskie; 
uniemożliwia to profesjonalność kina, 
zespołowość realizacji i sama „tech- 
nologia''. Będzie brakować podstawo- 
wego składnika — szczególnej sponta- 
niczności. 

Przyjmując tę poprawkę możemy 
już wyodrębnić w kinie tendencje 
grafomaństwa i kiczowałtości. Więc 
jako pierwszy przykład — nie znany 
u nas zachodnioniemiecki film „Złote 
płatki” Wernera Schroetera: słodkość, 
sentymentalność, melancholijna „fi- 
lozoficzność”', choć... może coś w tym 
jest. 

Kiczowatość obrała sobie za siedzi- 
bę gatunek skądinąd poważany: me- 


lodramat. Podstawowe cechy to sche- 
matycznie potraktowana fabuła, sytu- 
acje i charaktery, najczęściej „smut- 
ne' zakończenie, „szlachetność nie- 
których postaci i trochę dwuznaczna 
aura. Melodramat ma często walory 
widowiskowe, nieobce są mu praw- 
dziwe wzruszenia i — niekiedy — rea- 
listyczne  przyczynki. Znamienne 
przykłady to „Dama kameliowa”, 
„Ostatnie akordy”, „Love Story”. Na 
mapie kina zajmuje poczesne 
miejsce. 

Arcygrafomanią była i jest powieść 
Heleny Mniszkówny „Trędowata”, 
która ukazała się w roku 1908. 

Jako taka wzbudzała szalenie silne 
reakcje. Nieliczni odważni uznali ją 
za „literaturę', zdecydowana wię- 
kszość także za literaturę, ale dla ku- 
charek. Jeśli wziąć pod uwagę ilość 
i wysokość nakładów, wolno domnie- 
mywać, że ludność przedwojennej 
Polski składała się z samych kucht 
i kuchcin. Dziś powieść Mniszkówny 
czyta się z wyrozumiałym rozbawie- 
niem jako świadectwo pewnej men- 
talności 


A 


b Gi 


„Trędowata” Jerzego « Hoffmana 


Przedwojenny film „Trędowata” 
Juliusza Gardana z Elżbietą Barszcze- 
wską budzi różne uczucia, które przy- 
tępiają krytycyzm; jest to relikt nasze- 
go dawnego kina, film z udziałem 
najpopularniejszych aktorów, zreali- 
zowany poprawnie i lepszy od po- 
wieści. Nawet — w jakiś sposób wyra- 
ża ducha swego czasu. 

Dwa lata temu, z okazji prima apri- 
lisu, „Film” zamieścił notatkę, której 
autor był przekonany, że wymyślił 
surrealistyczny dowcip — informację 
o rzekomej realizacji „Trędowatej”. 
W kilka miesięcy później gruchnęła 
wieść, że dowcip przemienił się 
w prawdę. Od tego czasu zespół re- 
dakcyjny spoważniał i nie zamieszcza 
kawałów w rodzaju uruchomienia 
polskiej wytwórni pornofilmów. Na 
wszelki wypadek. 

Po „Trędowatą” sięgnął Jerzy Hof- 
fman, który uprzednio zdążył już na- 
bić na pal Azję Tuchaj-bejowicza 
i przypalić bok Kmicicowi. 

Pesymista może więc powiedzieć: 
upadają obyczaje. 

Relatywista: wszystko się zmienia. 

Optymista: odwilż w kinie... 

Byłoby wszystko w porządku, gdy- 
by nie drobny szczegół. Hoffman za- 
wierzył rzymskiej zasadzie „pecunia 
non olet". Ale zapomniał o inflacji: 
treści i formy. 

Dokonał jednak rzeczy niezwykłej 
— mimo wystawnej inscenizacji potra- 
fił pod każdym względem zubożyć na 


ekranie powieść Heleny Mnisz- 
kówny. 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





Film krótki i okolice 


le nasze 
rustykalne 


ciągoty 


twórczości Witolda Żukowskiego jeden wątek jest wyraźnie już 
sprecyzowany. Chyba zaczęło się od „Kwiatów z Zalipia”' w 1962. 
Potem był „Frasobliwy”', potem „Łęczyckie świątkiidemony"'. Że 
z rozlicznych tematów, realizowanych przez bądź co bądź reżyse- 
ra filmów oświatowych i popularnonaukowych temat sztuki ludowej jest już 
teraz chyba Zukowskiemu najbliższy, świadczą choćby tytuły z ostatnich lat: 
„Trombita, róg, gajdy Jana Kawuloka”, „Jarmark w Leżajsku”, „W garncar- 
skim rodzie” i teraz „Rzeźbiarze z ziemi sieradzkiej”. Przy czym, rzecz 
ciekawa, jeśli pierwsze filmy z tego obszaru miały charakter taki właśnie 
typowo oświatowy, by nie rzec brutalnie — informacyjny, tym ostatnim 
Żukowski nadaje zupełnie nowy sens, jakby wyjęty ze słownika psychologii 
tworzenia. „Trombita”, „Jarmark w Leżajsku”, „W garncarskim rodzie” — 
ukazując bardzo szczegółowo proces powstawania instrumentów, sprzętów 
i garnków — fascynują przede wszystkim stosunkiem twórcy do tworzywa, 
znajomością cech materii, której trzeba podporządkować każdy ruch ręki, 
jeśli ta ręka ma rzeczywiście tworzyć, a nie — partaczyć. Tu nie ma walki 
człowieka z materią, ale jej oswajanie w zgodzie z naturą drzewa i gliny. 


„Rzeźbiarze z ziemi sieradzkiej” to znowu film zupełnie inny - fantazyjny, 
dynamiczny, pełen wizji realizowanych w zdjęciach trikowych, w animowa- 
niu klockowatych figurek, w malowaniu wąsów i przyodziewków drewnia- 
nych postaci pod kamerą. W tym filmie są obrazki aż banalne — wieś 
siermiężna, z zapachem świeżej skiby i końskiego potu, z poszumem drzew. 
Ale taki właśnie a nie inny obraz wsi jest potrzebny jako tło dla pokazanej tu 
sztuki, jako rękojmia autentyzmu tej sztuki, jej związku z ziemią, ludźmi 
i ich sposobem życia. Żywych ludzkich postaci w filmie Zukowskiego mało, 
ludno tu od postaci z drewna, od wyciętych w ludzkie sylwetki sztachet 
w płocie. 


Innością tego filmu od poprzednich Żukowski jakby oddzielał „sztukę 
ludową” od „rękodzieła artystycznego '. Tam były ważne ruchy rąk i mate- 
riał, tu natomiast wizje i wyobrażenia. Ale w samej istocie rzeczy życie 
przecież narobiło okropnego zamieszania. Teraz chyba artystą większym 
jest kołodziej niż świątkarz, rzemieślnik niźli twórca ludowy odkąd produk- 
cją świątków zajęli się absolwenci akademii, na tyle wykształceni by 
rzeźbić, malować i tkać tak wspaniale prymitywnie jak niepiśmienne 
chłopy, odkąd namówieni przez Cepelię ludowi twórcy zaczęli produkować 
swe niepowtarzalne dzieła w wysokich nakładach, odkąd w ogóle ruszyły 
fabryki folkloru i zabytków, a furmanki wyposażono w żelazne felgi i gumo- 
we opony. 


Zdobycie koła od wozu jest trudniejsze dziś, niż zdobycie świątka. 

Och, te nasze rustykalne ciągoty. Bielony okap nad gazową kuchenką, 
obowiązkowo ściany obwieszone talerzami z Włocławka, warkocze z czosn- 
ku lub papryki, bukieciki kolorowych nieśmiertelników, które już każda 
miejska przekupka potrafi „artystycznie” ułożyć, bardzo po ludowemu. 
A już najlepiej — to portret dziadka z wąsami, oprawiony w stare chomąto. 


Podróż do granic autentyzmu jest niesłychanie trudna, najeżona przeciw- 
nościami stylizacji, inspiracji, swobodnego przepływu kultur — miejskiej 
i wiejskiej. Nasze rustykalne ciągoty ożywają raz po raz w różnych kształ- 
tach, odbijają w muzyce, w wystrojach knajp i mieszkań, w szczegółach 
ubrań, w przaśnym języku gazetowych reportaży, w rozpaczliwych próbach 
ochrony zabytków wiejskiej architektury. Skąd się to bierze? Ano z takiej 
sobie nostalgii w ogóle — ano trochę ze strachu przed wsią jutra, która leczy 
swoje kompleksy wielowiekowego zacofania wznosząc płaskodache „wil- 
le" i „pawilony” na urągowisko już nie tylko tradycji i estetyce, ale własnej 
wygodzie i zdrowemu rozsądkowi. W miastach czym większe, tym większa 
tęsknota do wsi, a wieś chce być plastykowa. 


Ale Żukowskiego te sprawy nie interesują, Żukowski po prostu — wbrew 
przeciwnościom — w każdym swoim nowym filmie rozpoczyna nową podróż 
do granic autentyzmu. Wolny od publicystyki adresowanej do wszystkich 
razem i każdego z osobna dokumentuje to, co jest rzeczywiście niepowta- 
rzalne, co już odchodzi, znika co odejść i zniknąć musi. A że w tej 
dokumentacji jest coś więcej niż tylko kronikalny zapis — niech będzie to na 
chwałę kronikarzowi. 





Drugie życie kina 


EZEBETEMIRECTOWORCATE ZORROZOWECESŃ 
BYLIŚMY PACZKĄ PRZYJACIÓŁ. 


— czuliśmy się jak na wesołych wakacjach nad piękną rzeką — zwierzał się 
kiedyś reżyser Jean Renoir, wracając pamięcią do nasyconego entuzjazmem, 
burzliwego okresu kina francuskiego połowy lat trzydziestych. Właśnie splajto- 
wali tam wielcy rodzimi producenci, ograniczyły swoją ekspansję amerykań- 
skie biura wynajmu. Mnożyły się drobne spółki zawiązywane dla stworzenia 
jednego filmu. Metody chałupnicze wypierały dawne, wielkoprzemysłowe. 
Obiektywnie oceniając powinno to oznaczać regres kina francuskiego, ale 
rzeczywistość była wręcz odwrotna. 

Na rynku krajowym nareszcie królował film francuski. „Paczki” (coś w rodza- 
ju nieformalnych „zespołów ”') Renoira, Feydera, Carnćgo czy Duviviera kręciły 
film po filmie, odwołując się coraz częściej do życiowych doświadczeń swych 
współobywateli. W tym czasie właśnie „paczka” Juliena Duviviera wypuściła 
na ekrany film „WIELKA WYGRANA" (1936), wyświetlany w Polsce tuż przed 
wybuchem wojny, a obecnie przypominany przez żywotne telewizyjne Stare 
Kino (któremu naprawdę warto zaśpiewać „Sto lat!" z okazji przekroczenia 
liczby dwustu dobranych z inwencją programów). 

We Francji wrzało. Po jednolitofrontowym zapobieżeniu przewrotowi faszys- 
towskiemu w r. 1934 narastały nastroje solidarnościowe, stanowiące w obliczu 
zbliżających się wyborów dobrą prognozę dla antyfaszystowskiego Frontu 
Ludowego. Atmosfera aktywności społecznej udzieliła się również filmowcom, 
współtwórcom francuskiej szkoły realistycznej tych lat. Jean Renoir na zamó- 
wienie partii komunistycznej zrealizował godzinną agitkę dokumentalno-fabu- 
larną „Życie należy do nas”, w której taśmy kronikalne montował z inscenizo- 
wanymi skeczami na temat aktualnych wydarzeń w środowiskach — robotni- 
czym, chłopskim i inteligenckim. 

Duvivier miał za sobą okres filmów eskapistycznych: powieść o życiu 
kanadyjskich Francuzów — „Marie Chapdelaine'', dramat biblijny „Golgota”, 
sensację z Legii Cudzoziemskiej „Sztandar” oraz XVII-wieczną legendę praską 

„Golem '. Tęsknił za czymś odmiennym, za współczesnością. 

Wybitny scenarzysta Charles Spaak napisał więc dla niego opowieść o „pięk- 
nej »paczce«” (taki był oryginalny tytuł „Wielkiej wygranej” — La bella 
equipe '') złożonej z pięciu bezrobotnych, która wygrywa na loterii 160% tysięcy 
franków. Jedna piąta część tej kwoty nie mogła nikomu stworzyć warunków 
przyzwoitej egzystencji na dłuższą metę, ale połączone części — całe 100 tysięcy 
— były już czymś. Postanowili więc wykupić folwark nad Mamą i otworzyć tam 
gospodę dla urlopowiczów i amatorów wędkarstwa. Jednak życie szybko 
wtrąciło się w te plany. Jeden z paczki, Hiszpan Mario otrzymał nakaz 
opuszczenia Francji, drugi, Jacques wyjechał do Kanady, trzeci spadł z dachu 
i zginął. Na domiar złego była żona jednego z dwóch pozostałych, na wieść 
o pieniądzach zgłosiła się po swoją „dolę”, dążąc za pomocą intryg do poróż- 
nienia przyjaciół. I rzeczywiście: w pierwotnie nakręconym zakończeniu 
intryga ta doprowadziła do śmierci jednego z bohaterów, ale twórcy filmu uznali 
takie rozwiązanie za zbyt pesymistyczne. Kazali więc bohaterom pozbyć się 
intrygantki i przypieczętować męską przyjaźń otwarciem gospody. 

Można by rzec, że Spaak nie wysilił się tutaj specjalnie. W końcu motyw 
loteryjnej wygranej i wszystkie dalsze melodramatyczne sytuacje pojawiały się 
na ekranie już nieraz. Ale o wartości i scenariusza, i gotowego filmu przesądziło 
tło, na którym akcję tę rozgrywano i atmosfera spraw prostych, codziennych. 
Kiedy kilka lat wcześniej Jean Grómillon ośmielił się zamienić królujące we 
francuskich filmach wytworne lokale na zwykłą portową knajpę, premierowa 
publiczność z kina przy paryskich bulwarach gwiżdżąc opuściła salę. Po 
Grómillonie odważyli się inni: Renoir w „Tonim”, teraz Duvivier w „Wielkiej 
wygranej . Zabawy ludowe nad brzegiem Mamy, życie bezrobotnych, praca 
ludzi prostych — kwiaciarek, nocnych stróżów, marynarzy — wszystko to było 
nowe, nadawało kinu francuskiemu charakter czynnika społecznego, wprowa- 
dzało je do kultury. 

Duvivier, reżyser uważany za twórcę nie docenianego, był jednym z najlep- 
szych francuskich rzemieślników filmowych. Tym bardziej należy cenić realis- 
tyczne ambicje, które ożywiały go przy „Wielkiej wygranej” i kilku następnych 
filmach. Niezależnie od tego, co dzisiaj, po 40 latach, uważamy za słabości 
filmu, udało mu się przechwycić i oddać na ekranie coś z atmosfery owego 
poruszenia społecznego i ideowego, zwanego w skrócie epoką Frontu Ludo- 
wego. 

I nietrudno zrozumieć, że gdy Spaak na prośbę Renoira zaproponował 
Duvivierowi wymianę scenariuszy — „Wielkiej wygranej” za „Towarzyszy 
broni” — Duvivier, zdumiony, kategorycznie odmówił. 


LESZEK ARMATYS 


W poszukiwaniu realizmu 








Janusz Gajos 
„ Elżbieta. Jasińska 





Milioner 


o tydzień - a od narodzin 

Małego Lotka może nawet 

częściej — jeden z wielu po- 

tencjalnych milionerów sta- 

je się milionerem autentycz- 
nym. Szczęśliwa szóstka sprawia, że 
najśmielsze marzenia mogą stać się 
rzeczywistością. W filmie „Milioner”, 
który realizuje obecnie reżyser Syl- 
wester Szyszko, totolotkowe numery 
trafnie zakreślił wiejski chłopak, pra- 
cujący jako kierowca wywrotki w fab- 
ryce. Motyw nagłego bogactwa kino 
eksploatowało wielokrotnie, ośrod- 
kiem zainteresowania był zwykle ów 
człowiek wyróżniony przez los, jego 
przemiany, wreszcie odpowiedź na 
pytanie, co można zrobić z pieniędz- 
mi. Scenarzystów „Milionera ', Jacka 
Janczarskiego i Andrzeja Pastuszka 


zainteresowało przede wszystkim oto- 
czenie bohatera, reakcja wiejskiej 
społeczności na jego niespodziewane 
bogactwo. Główną rolę gra Janusz 
Gajos, występują także m. in. Jadwiga 
Andrzejewska, Ewa Ziętek, Elżbieta 
Jasińska, Paweł Kruk, Tadeusz Teo- 
dorczyk, Zdzisław Maklakiewicz, Wi- 
told Pyrkosz, Leon Niemczyk, Wirgi- 
liusz Gryń, Edward Bryła i Sławomir 
Zemło. Autorem zdjęć jest Maciej Ki- 
jowski, scenografem Czesław Siekie- 
ra, produkcją kieruje Tadeusz Urba- 
nowicz. Film powstaje w Zespole 
„Iluzjon”. (ed) 


Zdjęcia: - 


JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


Leon Niemczyk 
Pawel Kruk 








Książki 





PRZEDSMAK 
WSZECHNICY 


Dwieście sześćdziesiąty trzeci ze- 
szyt serii krakowskiego oddziału Pol- 
skiej Akademii Nauk — noszącej na- 
zwę „Nauka dla wszystkich” — po- 
święcony został problematyce filmo- 
wej. Wprawdzie popularyzatorska se- 
ria, adresowana do środowisk nauczy- 
cielskich, prelegenckich i wszystkich 
zainteresowanych „ostatnimi zdoby- 
czami nauki” — jak czytamy na skrzy- 
dełku — obejmuje 24 działy sciencji, to 
trudno jednak stwierdzić, by miejsce 
X Muzy należało w niej do uprzywile- 
jowanych. Najdalszy jestem oczywiś- 
cie od zgłaszania doraźnych pretensji, 
sprawa wydaje się jednak symptoma- 
tyczna. Nie chodzi mi o konkretny 
przypadek wydawnictwa krakow- 
skiego, lecz o dotkliwy vacat, jaki 
zawdzięczamy określonej szkole my- 
ślenia o najmłodszej — przecież jak 
powiedział ktoś — również najważ- 
niejszej ze sztuk. 

Zastanawiającą kwestią jest bo- 
wiem dla mnie całkowity brak w na- 
szym piśmiennictwie filmowym rze- 
czy popularyzujących podstawowe 
pojęcia, zjawiska i elementy estetyki 
filmowej. Przysłowiowa piramida 
graficzna, służąca ilustrowaniu pro- 
porcji, w naszym przypadku odwróco- 
na jest dokładnie do góry nogami. Na 
szerokiej podstawie znajdziemy wca- 
le liczną grupę edycji ściśle akade- 
mickich, tłumaczących się w „gronie 
dwunastu” — różne „„Wstępy do bada- 
nia...'', „Rozważania o metodologii '..., 
„Studia nad...', wydawane nie bez 
racji w kilkuset egzemplarzach. Na 
czubku - oznaczającym unikaty — pra- 
wie konspiracyjnie wydawane, w naj- 
dziwniejszych oficynach — i znów 
w nakładzie „dla elity” — próby wpro- 
wadzania bardziej komunikatywnym 
językiem w arkana terminologii fil- 
moznawczej. 

Nie odkryję Ameryki, przypomina- 
jąc, że tam gdzie myśli się o powsze- 
chnym podnoszeniu kultury filmowej, 
gdzie ma się wreszcie zamiar zacząć 
edukację filmową młodzieży, powin- 
no być akurat odwrotnie. W kilku nie 
tak odległych krajach — z czego ostat- 
nio składałem na tych łamach obszer- 








20 


ne raporty — rozwiązano sprawę dość 
prosto. Instytuty filmowe podjęły trud 
wydawania biblioteczki popularyza- 
torskiej — raz w mniej raz w bardziej 
atrakcyjnej szacie edytorskiej — syste- 
matycznie zaopatrując krąg działaczy 
filmowych, nauczycieli i filmoznaw- 
ców w tomiki oświetlające różne as- 
pekty teoretyczne kina. Gdy się je 
zbierze i zestawi ze sobą, okazuje się 
wówczas jak wiele rzeczy interesują- 
cych napisano już o sztuce ekranu, 
i to bynajmniej nie z myślą o kręgu 
znawców. Poprzestając tylko na tłu- 
maczeniach i antologiach tekstów, 
gdzie indziej szeroko dystrybuowa- 
nych, można byłoby już uruchomić 
długą serię wydawniczą typu „co to 
jest film?". 

Ze sfery marzeń — powróćmy na 
ziemię. Zeszyt nr 263 przygotowany 
przez Zbigniewa Wyszyńskiego (ak- 
tualnie kierującego studiami filmoz- 
nawczymi na UJ) daje przedsmak 
pewnego rozwiązania, które może nie 
należy do optymałnych, ale bagateli- 
zować go nie wolno. ,„Wprowadzenie 
do estetyki filmowej” przynosi zwar- 
tą, profesjonalną „pigułkę” podsta- 
wowych informacji i pojęć. Układ bro- 
szury jest czytelny: uwagi o budowie 
dzieła ekranowego (gdzie każdy ter- 
min otrzymuje wyrazisty przykład fil- 
mowy) dalej — kategorie związane 
z ruchem w obrazie i poza nim, rolą 
barwy, dźwięku i aktora w ostatecz- 
nym formowaniu efektu artystyczne- 
go. Trzeba oddać autorowi broszury, 
że wykład podstawowych kategorii 
estetyki filmowej ma wszelkie walory 
komunikatywności, nie komplikuje 
spraw, przesadnie ich nie „unauko- 
wia”'. Inna sprawa, że Wyszyński trzy- 
ma się rygorystycznie tradycyjnych 
rozwiązań, zapewne obligowany po- 
pularyzatorskim adresem serii, ogra- 
niczony z drugiej strony objętością 
dwuipółarkuszowego zeszytu. 
W efekcie trudno było wprowadzić do 
tak pomyślanej prezentacji kanonów 
estetyki filmowej nowsze stanowiska 
różnych szkół i poglądów relatywizu- 
jące nieco zaprezentowaną tutaj kon- 
strukcję. 

Formuła przyjęta we „Wprowadze- 
niu do estetyki filmowej” uzmysławia 
raz jeszcze klasyczny dylemat przed- 
sięwzięć popularyzatorskich: nieo- 
dzowne uproszczenie za cenę dostę- 
pności, niwelowanie skali odmian 
i interpretacji na rzecz klarowności. 
Autor broszury poszedł drogą wydep- 
taną i pewną, a rezultatowi formalnie 
zarzucić nic nie można. Jednakże 
pewnym paradoksem musi wydać się 
fakt, iż w połowie lat siedemdziesią- 
tych wykład podstaw estetyki filmo- 
wej nie odbiega w niczym od stylu 
myślenia „Języka filmu" sprzed dwu- 
dziestu. Po prostu redukując wywód 
do kwestii rudymentarnych trzeba 
mówić o modelu „uniwersalnym ” ki- 
na — abstrahując, z konieczności, od 
całej jego dzisiejszej złożoności, wy- 
niesionej z lekcji nowego filmu. Jest 
to ułomność zrozumiała — ale dotkli- 
wa. Jeśli uczyć właśnie najszersze au- 
dytorium — a takie przesłanie towarzy- 
szy broszurze — to winno się przede 
wszystkim uczulać owo gremium na 
inne rozumienie kina przez twórców 
współczesnych, a także na przyjęte 
powszechnie modyfikacje tradycyj- 
nych kanonów „języka ekranu”. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Zbigniew Wyszyński: WPROWADZENIE 
DO ESTETYKI FILMOWEJ. Seria Oddziału 
Krakowskiego PAN „Nauka dla wszyst- 
kich”, nr 263. Wydawnictwo im. Ossoliń- 
skich, Wrocław, 1976 


Zekranów świata 


Ruiny 


we wnętrzu 


ultura portugalska jest 
dla nas ziemią nieznaną. 
48 _ lat faszystowskiej 
dyktatury doprowadziło 
do izolacji, do katastro- 
falnego w skutkach za- 
mrożenia życia intelektualno-twóf- 
czego. Po pamiętnym „kwietniu 
w Portugalii" rozpoczął się dynamicz- 
ny proces regeneracji społeczeństwa. 
Każda wiosna, która następuje po dłu- 
giej zimie, przynosi gwałtowny inieo- 
kiełznany wybuch utajonych dotąd 
soków żywotnych i sił twórczych, at- 
mosferę radosnej mobilizacji w imię 
porywających idei i wysokich lotów. 

Pierwsze filmy portugalskie zreali- 
zowane po „kwietniu” noszą właśnie 
znamiona owego błogosławionego 
czasu Kolumbów, czasu odkrywania 
świata, poszukiwania własnej tożsa- 
mości, własnych racji i tradycji. Zrea- 
lizowany w roku 1976 film „Ruiny we 
wnętrzu” jest pełnometrażowym, fa- 
bularnym debiutem wykształconego 
w Anglii, pracującego w brytyjskim 
dokumencie i telewizji Josć de Sa 
Caetano, który pod koniec 1973 roku 
powrócił do ojczyzny. 

Fabuła filmu jest nader uboga 
w wydarzenia, bogata natomiast 
w podteksty i sugestie. Rzecz dzieje 
się w roku 1943. Do willi w małej 
rybackiej wiosce przyjeżdża na okres 
wielkanocnych ferii troje dzieci. Na- 
stępnie zjawiają się ich rodzice 
i dziadkowie, reprezentujący zamoż- 
ne, liberalne mieszczaństwo. W willi 
mieszkają też uchodźcy z Belgii (mło- 
da kobieta z dwojgiem dzieci). Które- 
goś dnia 16-letni Miguel jest świad- 
kiem rozbicia angielskiego samolotu 
wojskowego. Razem z przyjaciółmi, 
w głębokiej tajemnicy, pomaga ukryć 
się ocalałym członkom załogi. Jeden 
z nich umiera, drugi ucieka. Policja 
i wojsko przeszukują okolice. Dzieci 
z miasta odjeżdżają, śledzą je tajem- 
nicze samochody. Dzieci wiejskie da- 
lej bawią się w wojnę, a młodaBelgij- 
ka czeka na wiadomość od męża. 
Właściwie wszystko pozostaje bez 
zmian. 

Wpływy telewizyjno-dokumental- 
nych doświadczeń reżysera widoczne 
są zarówno w sposobie prowadzenia 
kamery, czujnej, podpatrującej, goto- 
wej w każdej chwili wydrzeć rzeczy- 
wistości jakąś cząstkę ukrywanej 
prawdy, jak i w rozwiązywaniu scen 
aktorskich. Postacie rozmawiając ze 
sobą zwracają się raczej do kamery, 
do widza, niż do swych partnerów 
W kontekście formuły stylistycznej 
filmu zyskują w ten sposób pewną 
autonomię i autentyzm. Jednocześnie 
zabieg ten podkreśla ich wzajemne 
odosobnienie. 

De Sa Caetano świadomie ograni- 
cza inscenizację i widowiskowość fil- 
mu, zawierzając kamerze i montażo- 





wi. W rezultacie odnosimy wrażenie 
obcowania z rzeczywistością niemal 
w stanie surowym, przyłapaną na go- 
rącym uczynku istnienia, natomiast 
montaż sugeruje podteksty, skojarze- 
nia, ujawnia przemilczenia i wielo- 
znaczności. Na ekranie odchylają się 
stronice filmowej powieści czy może 
antypowieści, bogate w znaczenia, 
wciągające nas w sprawy, których do 
końca nie poznamy i nie zrozumiemy, 
w dramaty ledwo naszkicowane, ata- 
kujące wyobraźnię. 

„„Ruiny we wnętrzu” niepokoją wi- 
dza, zmuszają do ponownej lektury, 
do weryfikowania sensu wydarzeń 
i obrazów, które zrazu wydawały się 
jasne i oczywiste. Stąd zapewne bie- 
rze się niezwykła intensywność tego 
filmu rozgrywanego w rytmie bardzo 
powolnym, wśród powtórzeń i nawro- 
tów, w długich, chwilami jakby za 
długich ujęciach. Ten rytm znakomi- 
cie wyraża życie kraju zamkniętego, 
izolowanego, podczas gdy wokół roz- 
grywają się losy II wojny światowej; 
także życie zabitej dechami wioski 
rybackiej, a wreszcie nastrój wiosen- 
nych ferii. Pokój i spokój — to jedynie 
pozory. Wojna wdziera się wszelkimi 
szczelinami: poprzez pilnie słuchane 
komunikaty radia BBC, poprzez wia- 
domość o przekazaniu aliantom bazy 
wojskowej na Azorach, poprzez losy 
belgijskich uchodźców, poprzez wo- 
jenne zabawy dzieci i... angielskich 
lotników. Pod powierzchnią niby spo- 
kojnego bytowania kryją się konflik- 
ty. Nie tylko kraj trwa w izolacji. Rów- 
nież jego mieszkańców dzielą mniej 
lub bardziej wyraziste bariery. Dzieci 
wiejskie nie bawią się nigdy z dzieć- 
mi z willi, podglądają je tylko z dale- 
ka i naśladują. Możemy się domyślać 
romansu pokojówki z paniczem, ale 
nigdy nie zobaczymy ich razem. Każ- 
da postać strzeże własnych tajemnic, 
zachowuje dystans wobec innych. 
Wszyscy żyją w jakimś nie określo- 
nym bliżej lęku, obserwują się. Ich 
niby serdeczne stosunki są w istocie 
grą konwencji, nakazem dobrego 
obyczaju. Groźny czas wojny i dykta- 
tury. 

Z niepokojącej formy, z niedopo- 
wiedzeń i przemilczeń „Ruin we wnę- 
trzu” kształtuje się głęboki i prawdzi- 
wy, acz powściągliwie zarysowany 
obraz rzeczywistości faszystowskiej 
Portugalii, jej klasowych konfliktów 
i zacofania ekonomicznego, specyfi- 
cznego poczucia alienacji i samotnoś- 
ci społecznej. Jednocześnie reżyser 
potrafił ukazać podskórny ferment, 
głęboko odczutą potrzebę zmian 


MARIA 
KORNATOWSKA 





AS RUINAS NO INTERIOR, reż. Josć de Sa 
Caetano, Portugalia 


Ostatni Mohikanin 


Kto otwiera 
drzwi 


Edmond Kieosajan należy do najpopularniejszych w Związku Radzieckim reżyse- 
rów; tylko „Miłosne kłopoty”, „Nieuchwytnych mścieli" i „Koronę rosyjskiego 
imperium" obejrzało tam prawie 400 milionów widzów. U nas zwróciły ostatnio 
uwagę jego filmy „Wąwóz zapomnianych baśni”, a zwłaszcza „Gdy nadchodzi 
wrzesień”. 


Rozmowa 
z EDMONDEM KIEOSAJANEM 


Rwą się dawne więzi 


„Gdy nadchodzi wrzesień” 


— To bardzo ważny dla mnie film 
Myślałem o jego realizacji kilkanaś- 
cie lat. Trochę bałem się konwencji, 
w której sytuacje śmieszne ocierają 
się o prawdziwą tragedię. Ale prze- 


cież taki charakter mają ludzkie do- 
świadczenia. Niemal każdy angażuje 
się uczuciowo w jakieś sprawy, w ja- 
kieś wydarzenia, pieści w sobie jakieś 
nadzieje, lecz życie rzadko poddaje 
się naszym marzeniom i pragnieniom 

© Bohater tego filmu wydaje się być 
Panu szczególnie bliski. 

— Stary ormiański chłop Lewon Po- 
gosjan to coraz rzadziej spotykany typ 
człowieka. Ostatni / Mohikanin. 
O wielkim i otwartym sercu, myślący 
przede wszystkim o innych, nigdy 
o sobie. Niektórych denerwuje jego 
sposób bycia, nie kontrolowana bez- 
pośredniość i szczerość, nadmierna 
wylewność. Uważają te cechy za ana- 
chronizm. Ale dla mnie jest to postać 
szczególnie bliska. Takim człowie- 
kiem był mój wujek, ja sam zresztą 
jestem ulepiony chyba z podobnej gli- 
ny. Postaci Pogosjana nadał Armen 
Dżigarchanian, moim zdaniem najle- 
pszy aktor ormiański i jeden z najlep- 
szych aktorów radzieckich, znamiona 
wielkości, witalności i siły wewnętrz- 
nej. Pokrewną duszą jest podpułkow- 
nik Iwanow. Nieprzypadkowo tę rolę 
zagrał Nikołaj Kriuczkow. To legenda 
radzieckiego kina, jego wojennej tra- 
dycji. Ale społeczeństwo nie składa 
się z takich olbrzymów. Na przeciwle- 
głym biegunie znajdują się ludzie po- 
kroju dozorczyni. To też w filmie waż- 
na postać i także ważna rola charakte- 
rystyczna w dorobku Galiny Polskich. 
Zwracam uwagę na bohaterów filmu, 
na ich charaktery, gdyż przez nie chcę 
wyrazić swoje intencje. To dla mnie 
najważniejsza sprawa. Trafić do wi- 
dza, pozyskać go, nawiązać z nim roz- 
mowę, właśnie za pośrednictwem nie- 
zwykłego bohatera 


ciąg dalszy na str. 22 


„Wąwóz zapomnianych baśni” 





NADKUCHENNY ODSWIEZŻACZ POWIETRZA 





UL 


NIEZAWODNY W DZIAŁANIU 


Wchłania wszelkie zapachy i zanieczyszcze- 
nia powstające w czasie gotowania posiłków, 
jak cząsteczki tłuszczów, sadze itp. a także 
szkodliwe produkty niepełnego spalania się 
gazu w postaci tlenku węgla, tlenku azotu, 

. Idealnie wchłaniając i oczy- 
szczając powietrze nie dopuszcza tym samym 
do osadzenia się zanieczyszczeń na ścianach 
i meblach kuchennych. x 

Konstrukcja i wymiary (długość 60,5 cm, 
szerokość 56 cm, wysokość 18 cm) odświeża- 
cza „ŻIGULI” pozwalają na zamontowanie go 
w każdej kuchni. Można go wbudować w ku- 
chenne komplety meblowe albo samodzielnie 
montować na ścianie nad kuchenkami gazo- 
wymi i elektrycznymi. 

Nadkuchenny  odświeżacz powietrza 
„ŻIGULI” można kupić w sklepach specjalis- 
Pm PAŃSTWOWEGO HANDLU WEWNĘ- 

ZNEGO na terenie całego kraju w cenie 
2300 zł za ę i na NE RATY 
(I wpłata 10%, pozostała suma na 12 rat). 


PAMIĘTAJ! 


ŻIGULI TO ŚWIEŻE POWIETRZE 
CZYSTE ŚCIANY 
I MEBLE KUCHENNE 


BR-80 
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Potoczność obok tragizmu 


OELKEIESZCJE 


© W Pana filmie przewija się motyw 
samotności współczesnego człowieka ży- 
jącego w dużym mieście. 

— Zmieniają się czasy, pękają daw- 
ne więzi. Pamiętam jeszcze, jak 
w okresie wojny mieszkałem na wsi, 
daleko od frontu. Wieś duża, ponad 
1500 domów. Kiedy do którejś z cha- 
łup przychodził list, z dobrą czy złą 
wiadomością, to wszyscy cieszyli się 
lub płakali, jakby to była wiadomość 
o kimś bliskim; czyjeś szczęście czy 
nieszczęście przeżywano wspólnie 
Dziś nie znam nawet najbliższych są- 
siadów. Niewiele ludzi reaguje na to, 
co się dzieje wokoło, niemal wszyscy 
wstydzą się łez, wzruszeń. Jesteśmy 
coraz bardziej zabiegani, zajęci swoi- 
mi sprawami, coraz bardziej samotni. 
I chyba coraz mniej szczęśliwi. Tylko 
w niektórych rejonach na wsi można 
zaobserwować piękny rosyjski zaby- 
tek zwyczajowy: kiedy dwóch ludzi, 
nawet nieznajomych, spotyka się po 
raz pierwszy — zawsze mówią sobie 
„dzień dobry”, z życzeniem szczęścia 
i pomyślności. A w mieście coraz częś- 
ciej sąsiedzi zamykają przed sobą 
drzwi. Czy tak ma wyglądać współ- 
czesna cywilizacja? To jest trend nie 
tylko nasz, ale światowy. W Moskwie 
próbowano zakładać mikroosiedla, 
w których mieszkaliby ludzie tych sa- 
mych lub pokrewnych profesji: mate- 
matycy, artyści, lekarze. Liczono na 
to, że może na gruncie wspólnych za- 
interesowań zawodowych rozwijać 
się będą więzi sąsiedzkie. Ale jak 
dotychczas rezultaty tych ekspery- 
mentów są nikłe. Źródła tkwią w nas 
samych, w przyspieszonym tempie ży- 
cia. Odsuwamy się od siebie. Dlatego 
tak ważną rolę mają do odegrania 
ludzie typu Lewona. Choć go życie nie 
głaskało i nie głaszcze po głowie, 
z wojny wyszedł ranny, teraz trawi go 
nieuleczalna choroba, to jednak nie 
rezygnuje z  lansowania swojej 
koncepcji życia, stara się pogodzić 
wszystkich z wszystkimi. I wtedy oka- 





„Gdy nadchodzi wrzesień” 


zuje się, że takich ludzi, szukających 
przyjaciół i gotowych okazać praw- 
dziwą przyjaźń innym, jest więcej. 
Mój ojciec powtarzał, że jeśli nie znaj- 
dzie się czterech ludzi, którzy poniosą 
jego trumnę, to znaczy, że nie przeżył 
dobrze swego życia. 

© Ma Pan w swoim dorobku filmy przy- 
godowe, komedie i dramaty obyczajowe. 
Które z nich ceni Pan najbardziej? 

— Filmy są jak dzieci, kocha się 
nawet te nieudane, niezbyt świado- 
mie poczęte, niechciane. Jednak naj- 
ważniejszy był mój pierwszy — zreali- 
zowany jeszcze w 1961 roku krótki 
film „Schody”'. W poetycki sposób sta- 
rałem się wyrazić w nim swoją, może 
nawet irracjonalną wiarę w siłę mło- 
dości i uczuć. Film zdobył nagrodę na 
festiwalu filmów - telewizyjnych 
w Monte Carlo. Był to debiut aktorski 
Galiny Polskich. Nie lubię natomiast 
filmu „Miłosne kłopoty”', choć przy- 
niósł mi ogromną popularność. Za- 
brakło w nim chyba mojego osobiste- 
go stosunku do tematu. Filmy o „nieu- 
chwytnych” kręciłem jakby dla moich 
synów. Chodziło o zabawę, ale o zaba- 
wę dzięki której oni i ich rówieśnicy 
mogliby zrozumieć czym była rewolu- 
cja, jakich wymagała ofiar, jakiego 
poświęcenia. Szczególnym  senty- 
mentem obdarzam liryczną komedię 
„Pechowy zalotnik”', którą oparłem na 
najbliższym mi ormiańskim folklorze 
Jest to historia chłopaka z gór, który 
rozpoczął pracę jako kierowca ta- 
ksówki i zakochał się bez pamięci 
w bogatej jedynaczce. Spróbowałem 
ekscentrycznego, momentami nawet 
absurdalnego humoru. 

© Pana plany? 

— Nie zanudzać widzów. Przygoto- 
wuję film historyczny o ważnym dla 
ormiańskiego narodu momencie, kie- 
dy po morderczej walce z Turkami 
odrodziło się w 1725 roku państwo 
ormiańskie. To państwo szukało 
wsparcia u cara Piotra Pierwszego. 


Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 


W kinach 


BARWY OCHRONNE 


POLSKA, 1976 





Scenariusz i reżyseria: KRZYSZTOF ZA- 
NUSSI. Zdjęcia: Edward Kłosiński. Muzyka 
Wojciech Kilar. Scenografia: Tadeusz Wy- 
bult, Maciej Putowski, Ewa Braun i Joanna 
Lelanow. Montaż: Urszula Śliwińska i Ewa 
Smal. Kierownictwo produkcji: Tadeusz 
Drewno. Wykonawcy: Piotr Garlicki (mgr 
Jarosław Kruszyński), Zbigniew Zapasie- 
wicz (doc. Jakub Szelestowski), Christine 
Paul (Nelly), Mariusz Dmochowski (prorek- 
tor), Magdalena Zawadzka (jego żona), 
Krystyna Sznerr (pani Magda), Eugeniusz 
Priwieziencew (Konrad Raczyk). Riccardo 
Salvino (Włoch), Wojciech Alaborski (do- 
cent z Wrocławia), Anna Grzeszczak (dziew- 


czyna z kuchni), Mieczysław Banasik (pan 
Józef), Krystyna Bigelmajer (pani Zofia). 
Jadwiga Colonna-Walewska (kierowniczka 
dziekanatu), Alfred Freudenheim (przedsta- 
wiciel" władz), Marian Glinka (kierownik 
ośrodka), Iwona Słoczyńska (pani Ania), 
Lech Emfazy Stefański (docent), Marek 
Wojciechowski (pan Franek) i inni. Utwory 
Chopina gra Cezary Owerkowicz. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Tor”” 
Barwny. Czas wyświetlania: 98 min. Premie- 
ra w styczniu br. 


Kontynuujący wspólny poprzednim fil- 
mom Zanussiego ton „współczesnych mo- 
ralitetów"”' i pozostający w podobnym kręgu 
środowiskowym, film jest gorzką rozprawą 
z konformizmem, zwycięskim w konflikcie 
wśród młodych naukowców, zebranych na 
letnim obozie. 





GWIŻDŻĘ 
NA WSZYSTKO 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: SIERGIEJ NIKONIENKO. Scena- 
riusz: Wiktor Mereżko. Zdjęcia: Michaił 
Agranowicz i Władimir Zacharczuk. Muzy- 
ka: Władimir Martynow. Scenografia: Irina 
Szreter. Wykonawcy: Lidia Fiedosiejewa- 
-Szukszyna (Lida), Siergiej Nikonienko 
(Stiepan), Nikołaj Burlajew (Wadim), Maria 
Winogradowa (sąsiadka Pakonia), Aleksiej 
Wanin (sekretarz rejkomu), Jewgienij Szu- 
tow (przewodniczący kołchozu), Świetłana 
Charitonowa (Karpowna), Łarisa Udowi- 
czenko (panna młoda), Aleksander Piatkow 
(pan młody), Igor Biczajew (Maksymicz), 
Wiktor Uralski (Fiedka) i inni. Produkcja. 
Mosfilm. Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 90 
min. Premiera w lutym br. Tytuł oryginalny 
„Tryn-trawa.” 


Opowieść rodzinna usytuowana w rea- 
liach rosyjskiej wsi, wśród ludzi przeżywają- 
cych skomplikowane dramaty uczuciowe, 
wplecione w komediową fabułę. Historia 
wiecznie skłóconych, ale nie potrafiących 
żyć oddzielnie małżonków oraz „tego trze- 
ciego” - studenta, usiłującego „naukowo” 
rozwiązać ich problemy. 
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SAMO 
FRANCJA, 1975 


Reżyseria: JEAN-PAUL RAPPENEAU. Sce- 
nariusz: Jean-Paul Rappeneau, Elisabeth 
Rappeneau i Jean-Loup Dabadie. Zdjęcia: 
Pierre Lnomme. Muzyka: Michel Legrand. 
Scenografia: May Douy. Wykonawcy: Yves 
Montand (Martin Coutances), Catherine 
Deneuve (Nelly Chastellier), Luigi Vannuc- 
chi (Vittorio Leporatti), Tony Roberts (Alex 
Fox), Dana Wynter (Jessie Coutances), Bo- 
bo Lewis (panna Mark) i inni. Produkcja: 
Raymond Danon — Lira Films. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 105 
min. Premiera w lutym br. Tytuł oryginalny 
„Le sauvage”" 


Samotnik i mizantrop, wybitny wynalazca 
w branży perfumeryjnej, ucieka od świata 
i osiedla się na wyspie u brzegów Ameryki 
Południowej. Los sprowadza na tę samą 
wyspę piękną Francuzkę, uciekającą przed 
agresywnym Włochem-narzeczonym Ich 
burzliwy romans jest treścią tej komedii 





GDZIE PANI JEST, 
DERY? 


WĘGRY, 1975 


Scenariusz na podstawie pamiętników Ró- 
zy Dóry i tekstów Janosa — Pilinszky'ego 
oraz reżyseria: GYULA MAAR. Zdjęcia: La- 
jos Koltai. Muzyka: utwory Chopina i Zolta- 
na Simona. Scenografia: Tamas Banovich. 
Wykonawcy: Móri Tórócsik (pani Dóry), Fe- 
renc Kallai (Dóry), Maria Sulyok (jego mat- 
ka), Tamós Major (stary aktor), Imre Raday 
(inspicjent) oraz Andras Kozśk, Cecilia Esz- 
tergalyos, Flóra Kadar i inni. Produkcja: 
Hunmnia. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 95 min. Premiera w kinach 
studyjnych i DKF-ach odbyła się w grudniu 
1976r. Tytuł oryginalny: „Dórynć, holvan?" 


Dramat psychologiczny na kanwie prze- 
żyć wybitnej aktorki i śpiewaczki Rózy 
Szóppataki (1793-1872) znanej powszech- 
nie na Węgrzech jako „pani Dóry". ,„Intere- 
sowała mnie prawda jej wewnętrznego ŻĘ 
cia, a nie różne wydarzenia, w których brała 
udział" — mówił reżyser filmu 


ZWYCIĘZCA 
ZSRR, 1975 


Reżyseria: ANDRIEJ ŁADYNIN i EDGAR 
CHODŻZIKIAN. Scenariusz: Anatolij Stiepa- 
now. Zdjęcia: Władimir Czuchnow. Muzyka: 
Gieorgij Firtycz. Scenografia: Wadim Ki- 
słych. Wykonawcy: Aleksander Zbrujew 
(Spiridonow), Gieorgij Taratorkin (Moka- 
szew), Walentina Kariewa (Anna), Michaił 
Łobanow (Jegor), Jewgienij Szutow (Mitia), 
Władimir Koreniew (Karijew), Aleksiej Łok- 
tiew (Ganin), Irina Goszewa (Jelena Nikoła- 


INNY FRANCISZEK 


KUBA, 1975 


Reżyseria: SERGIO GIRAL. Scenariusz na 
motywach powieści Anselmo Suareza Ro- 
mero: Sergio Giral, Tomśs Gutierrez Alea, 
Hóctor Veitia i Julio Garcia Espinosa. Zdję- 
cia: Livio Delgado. Muzyka: Leo Brouwer. 
Scenografia: Carlos Arditti. Wykonawcy: 
Miguel Benavides (Francisco), Ramoncito 
Veloz (Ricardo), Alina Sanchez (Dorotea), 
Adolfo Liaurado (rządca), Margarita Balboa 
(pani Mendizóbal) i inni. Produkcja: ICAIC 
Czarno-biały. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 95 min. Premiera w kinach 
studyjnych i DKF-ach odbyła się w grudniu 
1976 r. Tytuł oryginalny: „El otro Fran- 
cisco” 


Historia miłości dwojga czarnoskórych 
niewolników. Debiutujący w fabule doku- 
mentalista odnalazł ją w kubańskiej powieś- 
ci z 1838 r. i uzupełnił własną wersją wyda- 
rzeń, obrazującą to wszystko, czego o nie- 
wolnictwie, wyzysku i kolonializmie nie 
mógł powiedzieć XIX-wieczny pisarz. 





jewna), Iwan Ryżow (Jefim Iwanowicz), Wa- 
dim Zacharczenko (feldfebel), Władimir Za- 
manski (pułkownik), Jurij Gusiew (Misza), 
Stanisław Czekan (Akim), Nikołaj Malikow 
(Wasia) i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny, 
szerokoekranowy. Dozwolony od 12 lat 
Czas wyświetlania: 94 min. Premiera w lu- 
tym br. Tytuł oryginalny: „Pobieditiel'' 


Akcja toczy się na wsi ukraińskiej w cza- 
sie ofensywy Denikina w 1919 r. Bohaterem 
jest komisarz partyzanckiego oddziału, wal- 
czącego z przeważającymi siłami 
białogwardzistów. 
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Pierwsza amerykańska komedia wło- 
skiej reżyserki Liny Wertmiiller dla 
Warner Bros nosi tymczasowy tytuł: 
„Nigdy nie pada, tylko leje” (It Never 
Rains But It Pours). Debiutuje w niej 
tancerka Anne Hoffman, żona Dustina 
Hoffmana; Giancarlo Giannini gra re- 
portera a Candice Bergen — dziennikar- 
kę i, oczywiście, walczącą feministkę 


kd 


Marlena Dietrich mieszka w Paryżu 
1 pisze autobiografię. Długie życie jed- 
nej z największych gwiazd kina jest 
tematem na tyle sensacyjnym, że nowo- 
jorski wydawca zapłacił z góry 200 ty- 
sięcy dolarów za prawa do książki 
A Marlena Dietrich słynie także z cięte- 
go pióra. 
* 


Austriacka produkcja filmowa prakty- 
cznie nie istnieje, ale od pewnego czasu 
Wiedeń stał się bazą produkcyjną wiel- 
kich międzynarodowych filmów. Tu 
właśnie Ken Annakin realizuje duma- 
sowski film „Za żelazną maską” (Be- 
hind the Iron Mask) z Beau Bridgesem 
w podwójnej roli Ludwika XIV i jego 
brata-bliźniaka. W obsadzie same 
gwiazdy: Rex Harrisson, Ursula An- 
dress, Josć Ferrer, Sylvia Kristel i Olivia 
de Havilland 


x 


Joseph Losey realizuje film według po- 
wieści Hansa Koninga „Ekspres St. Pe- 
tersburg — Cannes”. Role główne grają 
Julie Christie i Donald Sutherland (na 
zdjęciu). Sceneria: stylowy pociąg z po- 
czątku naszego stulecia, w którym 
ukrywa się para anarchistów. 


























'Annekathrin 


Birger 


Oglądamy ją w filmie Rolfa Rómera 
„Hostessa” w roli Jette, kobiety, która 
zastanawia się nad problemem małżeń- 
stwa. „Sądzę, że kobiety mają wciąż 
jeszcze wyższe poczucie odpowiedzial- 
ności moralnej za małżeństwo niż męż- 
czyźni” — mówi aktorka. Jej partnerem 
w filmie jest Jiirgen Heinrich 





Zemsta kina 


„Biada nam — bo zaledwie trzy pro- 
cent spośród nas czyta książki! Bo tylko 
piętnaście procent czyta gazety! Bo je- 
dyna prawda, jaką znamy, pochodzi 
z tej skrzynki!” — woła Peter Finch jako 
szalony prezenter telewizyjny w filmie 
Sidneya Lumeta, który uważa się za 
„zemstę Hollywood nad telewizją” 
Jest to komedia, właściwie farsa, ale 
zdumiewająco realistyczna. Scenariusz 
napisał przecież Paddy Chayefsky, od 
początku swej kariery związany z tele- 
wizją, świetnie znający jej kulisy, ję- 
zyk, stosunki. Bohater filmu pracuje 


Fot. Film a divadlo 


w sieci UBS i zostaje zagrożony zwol- 
nieniem, ponieważ ankieta wykazuje 
spadek jego popularności. W przed- 
dzień odejścia, w czasie, gdy tematem 
dnia jest kolejny zamach na prezydenta 
Forda, ogłasza zdumionym telewi- 
dzom, że popełni przed kamerami sa- 
mobójstwo. Atak szaleństwa? Być mo- 
że, ale młoda i energiczna kierownicz- 
ka programu (Faye Dunaway) postana- 
wia wykorzystać okazję. Nieszczęsny 
prezenter kreowany zostaje na współ- 
czesnego Savanarolę, „bicz boży” wo- 
bec hipokryzji naszych czasów, a tele- 
wizyjna stacja tonąca po uszy w dłu- 
gach (korzysta z pożyczek arabskich) 
zrobi wszystko, łącznie z wynajęciem 
płatnego mordercy, aby zapowiedziana 
„atrakcja” doszła do skutku 


Peter Finch (w środku) w „Telewizji” 








Absurdalna fabuła przypomina ko- 
medie Prestona Sturgesa z lat czter- 
dziestych, prowadzona jest też z mate- 
matyczną precyzją godną tamtego mis- 
trza. O sukcesie filmu „Telewizja” (Ne- 
twork) zadecydował jednak prawdzi- 
wie wybuchowy ładunek obserwacji. 
„Jeżeli zranienie kogoś oznacza naj- 
pewniejszy sposób osiągnięcia prawdy, 
to jest to najprawdziwszy film holly- 
woodzki od czasów »Nashville«" — pi- 
sze Charles Michener w „Newsweeku” 
Inni recenzenci zwracają uwagę na 
wszechstronność tej satyry. Od parodii 
ultralewicowych programów w scenie, 
w której czarni ekstremiści wprowa- 
dzają własną „Godzinę Mao Tse-tun- 
ga” po rozstanie kochanków, w czasie 
którego William Holden oświadcza Fa- 
ye Dunaway: „Jesteś uosobieniem tele- 
wizji, Diano. Obojętna wobec cierpie- 
nia, nieczuła na radość... Całe twoje 
życie ogranicza się do krzykliwego ba- 
nału”. Telewizja to pewien styl życia, 
którego pozorny blask i powierzchow- 
ność film Lumeta i Chayefsky'ego od- 
słania z bezlitosnym, choć ukrytym pod 
maską śmiechu, okrucieństwem 





Tylko sztuka 
polityczna 


Melina Mercouri jest jedną z najwy- 
bitniejszych aktorek greckich o mię- 
dzynarodowym dorobku. Postępowe 
przekonania i aktywność polityczna 
skazały ją na lata wygnania w okresie, 
gdy Grecja znajdowała się pod rząda- 
mi „czarnych pułkowników”. Radziec- 
ki tygodnik „Niediela” zamieszcza wy- 
powiedź aktorki: 

- Byłam w Paryżu, gdy dotarła do 
mnie wieść o wojskowym zamachu sta- 
nu w Grecji. Wśród pierwszych uczest- 
ników wystąpień przeciwko dyktaturze 
znajdował się mój ojciec, członek ruchu 
oporu w czasie II wojny światowej, były 
hurmistrz Aten, działacz komitetu 
współpracy między krajami Półwyspu 
Bałkańskiego. Pozbawiony greckiego 
obywatelstwa, wydalony z kraju, wyje- 
chał do Londynu, gdzie wkrótce zmarł 
Nie uniknął represji także mój brat — 
prawnik. Jak wiadomo, mnie również 
pozbawiono obywatelstwa greckiego, 
a ponadto junta skonfiskowała całe 
mienie mojej rodziny. W ciągu siedmiu 
lat dyktatury wojskowej tylko raz po- 
zwolono mi przyjechać do kraju. W 
1972 r. zmarła moja matka i wolno mi 
było przybyć na jej pogrzeb, po którym 
natychmiast musiałam opuścić kraj. 
Nie mogłam pozostać nawet do następ- 
nego dnia, aby raz jeszcze spojrzeć na 
świeżą mogiłę. Zmuszono mnie do od- 
lotu w nocy. 





Otrzymywałam wiele listów z po- 
gróżkami, nie mówiąc o próbach zama- 
chu na moje życie. Np. w Genui, w cza- 
sie mityngu, w którym uczestniczyłam, 
przypadkowo wykryto zainstalowany 
w mikrofonie mechanizm bomby zega- 
rowej. Junta próbowała wykreślić sie- 
dem lat z mojego życia. To się nie udało, 
ale pozostał mi uraz na punkcie cyfry 7 
Przyniosła mi więcej nieszczęść niż 
przysłowiowa feralna trzynastka 

Teraz poznaję właściwie od nowa 
swój kraj. Zaczynam pracę. Zapropono- 
wałam telewizji przygotowanie cyklu 
programów ukazujących warunki, w ja- 
kich żyją rodziny robotników. Cykl na- 
zwałam „Dialogami” i zamierzam go 
również prowadzić przed mikrofonami 
radia. 

W ciągu tych siedmiu „czarnych” dla 
mnie lat mało też:występowałam w fil- 
mie. Udział w kilku filmach nakręco- 
nych w Hollywoot nie dał mi zbyt wiele 
satysfakcji. Były to utwory dalekie od 
mojego credo: zawsze opowiadałam się 
za sztuką politycznie zaangażowaną 
Takie filmy nawet teraz trudno jest rea- 
lizować w Grecji, trzeba bowiem mieć 
do dyspozycji pieniądze, których rząd 





JAN MŁODOŻENIEC 


(EULYCUE ADC 





Fot. Cine revue 


Melina Mercouri 


skąpi, a niedawni wygnańcy są ich po- 
zbawieni. Czeka na realizację napisany 
przez mego męża i jego przyjaciół sce- 
nariusz filmu poświęconego walce na- 
rodu greckiego z dyktaturą wojskową 
Doszłam więc do wniosku, że najpeł- 
niejsze możliwości wypowiedzenia się 
na tak bliskie mi tematy znajdę w tele- 
wizji, której zakres i oddziaływanie są 
przecież nieograniczone. 






































































































